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Carta aberta aos jovens

Foram quase dez milhdes de exemplares nesta década no pais e,
se cada exemplar € lido por trés a cinco pessoas, ha um numero

maior de leitores. Sou um eterno aprendiz, ndo me sinto

merecedor desse sucesso. Mas, diante dele, gostaria de fazer um
apelo intelectual, em especial aos jovens, em todos os paises onde

este livro for publicado: precisamos ler mais. Ja sabemos da

importadncia dos livros para a formacdo do ser humano, mas
precisamos também ter convicgao da importancia da imprensa.

Estou particularmente preocupado com o futuro dos jornais. Em
muitas nagoes, eles tém perdido espaco na era da Internet. Alguns
talvez ndo sobrevivam, o que podera trazer graves consequéncias.
A necessidade de novos leitores € vital. Explico-me.

A heranca que estamos deixando para as geracdes futuras €&
péssima. Nas proximas décadas ocorrerao cada vez mais
catastrofes naturais devido ao aquecimento global, disputas
internacionais, aumentos excessivos do preco do petréleo, dos
alimentos e outros produtos basicos. Um barril de agua podera valer
tanto ou mais que um barril de petroleo. A questao nao € se vao
acontecer esses fenbmenos, mas quando e com que intensidade.
Se num determinado momento toda a populacdo mundial entrar no
padrao de consumo da classe média, provavelmente sera preciso
outro planeta Terra para atender as necessidades. A conta nao
fecha. E preciso um desenvolvimento sustentavel que preserve as
proximas geragcdes. Na realidade, somos hospedes e nao
proprietarios deste belo planeta azul.

Como preparar a juventude para os graves problemas que
enfrentara? Como equipa-la para minimizar as loucuras que nos
adultos temos cometido? Os livros e as escolas sdo fundamentais



nessa formagao? Sim! Mas eles ndo conseguem acompanhar na
plenitude as rapidas mudangas do mundo globalizado: econémicas,
politicas, nos conflitos internacionais, na politica ambiental, novas
tecnologias. Num mundo globalizado, com problemas globais e
mudancgas rapidas, €& necessario atualizar o conhecimento
frequentemente. Nesse aspecto, os jornais diarios e as revistas
informativas sao insubstituiveis.

O conhecimento é a unica ferramenta que nos retira da condicéo
de servos do sistema social e nos torna autores da histéria, pelo
menos da nossa historia. Em minha opinido, os jovens de hoje e do
futuro ndo poderdo ser repetidores de ideias, mas pensadores.

Precisardao se nutrir com um cardapio de conhecimento para
desenvolver a consciéncia critica, a solidariedade, o

altruismo, a capacidade de pensar antes de reagir, de pensar a

longo prazo, de expor e ndo impor suas ideias, de se colocar no
lugar dos outros, de respeitar as diferengcas e ser um consumidor
responsavel. Precisarao libertar a criatividade para dar respostas
inteligentes aos graves problemas que hoje se desenham.
Precisardo se tornar seres humanos sem fronteiras, capazes de
pensar na familia humana e ndo apenas no solo em que seus peés
pisam. O corpo de conhecimento oferecido pelos grandes jornais,
embora necessite ser completado, pode contribuir para esse
desenvolvimento.

Quem dera nas escolas de ensino médio e universitario lessem,
debatessem e assimilassem temas relevantes levantados e
discorridos pela imprensa. Espero que os jovens, bem como o0s
adultos, descubram cada vez mais o prazer de folhear um jornal. E
um ritual magico.

Um brinde a liberdade de imprensa e a expressao do
pensamento. Um brinde aos futuros lideres que sonham e batalham
por um mundo melhor.

Augusto Cury



Capitulo 1

O primeiro supermaluco:
Bartolomeu, o fildsofo das ruas

Fim de tarde. Nada de novo pairava no ar. A sociedade tornara-se
um caldeirdo de estresse. A ansiedade fazia parte da agenda de
cada ser humano. Todos andavam inquietos. O transito era
igualmente infernal. Alguns motoristas arrancavam os seus cabelos,
outros xingavam e gesticulavam raivosos e ainda outros tentavam
empurrar os carros da frente na base da buzina.

Profissionais, com cérebros fervilhando, saiam dos escritorios
mudos, carregando o corpo, parecendo maquinas em fase final de
uso. Pais, impacientes, repetiam todos os dias os velhos sermdes
para filhos que cometiam os mesmos erros. Professores, com
nervos a flor da pele, sentiam que deram aulas para extraterrestres
sintonizados em outros mundos. Garotos e garotas grudavam em
seus celulares e navegavam pela Internet euforicamente, mas se
esqueciam de se conectar consigo mesmos. Meninas se
autopuniam diante dos espelhos e repetiam a velha frase as
avessas: espelho, espelho meu, existe alguém com mais defeitos do
que eu?

Ninguém se reinventava, nem adolescentes nem adultos; viviam
engessados. Esforcavam-se para ser normais sem saber que a
normalidade era uma grande loucura. Tudo se repetia numa
infindavel rotina. De repente, quando nada diferente parecia ocorrer
debaixo do sol, apareceram dois malucos, alias, supermalucos,



transformando a cidade num circo social e colocando esse circo de
pernas para o ar.

Os sujeitos eram tado amalucados, pirados, aluados, mas ao
mesmo tempo tio criativos e instigantes, que por onde passavam
agitavam mentes e contagiavam intelectos. Eram o terror dos
certinhos, quadrados, timidos, puritanos.

O primeiro supermaluco chamava-se Bartolomeu. Seu apelido,
Boquinha. Para os intimos, Boquinha de Mel. Para os inimigos,
Boca Grande, Bocarra, Bocaga ou até Garganta do Diabo. Apelidos
conquistados porque o sujeito ndao controlava sua lingua. Era
hiperfalante, conversava compulsivamente. Falava dormindo, falava
acordado. Falava se aplaudido, falava mais ainda se vaiado. Dizem
as mas-linguas que nao nasceu chorando, nasceu perguntando. Foi
o primeiro bebé que questionou o médico que o expulsou do utero
materno:

— Ei, cara? Quem é vocé? Vocé esta me amassando? Onde esta
minha “mama”? T6 com fome, pd!

Claro, as mas-linguas exageravam ao falar dele, mas nao muito.
Tudo no espertalhdo era exagerado. O pior era que Boquinha dizia
entender de tudo. Dava opinido sobre tudo, desde atomos até
minhocas. Discorria sobre estrelas, buracos negros, teoria da
relatividade, economia, politica e, também, obviamente, da vida
alheia. O mais engracado era que ele acreditava que era um notavel
pensador, um debatedor de ideias; por isso, gostava de ser
chamado de O Filésofo. Bem entendido, um pensador dos bares,
um filésofo das ruas, da vida boémia, do mundo dos miseraveis. Por
nao conseguir controlar sua fala, tornara-se o maior especialista em
dar nota fora.

Levava a vida na maciota, na flauta doce. O Filésofo amava
discursar, mas gostava pouco do “basquete”, do trabalho pesado. As



vezes, entrava num boteco durissimo. Ficava olhando para o alto
com um ar vago. Ninguém sabia se ele era génio ou psicotico.
Depois de dez minutos fixo no vazio, movimentava-se como um
robd. Nao havia quem nao fosse cativado por ele. “Quem € este
estranho?”, pensavam uns. “O que ele esta observando? Sera ele
um doente mental?”, pensavam outros. O maluco era espertissimo.
Estava sempre esperando um curioso Ilhe perguntar:

— O senhor esta se sentindo bem? O que esta observando?

Mexeu com ele, caiu na rede. Com ar compenetrado, como se
fosse um profundo construtor de pensamentos, exagerava:

— T6 tentando resolver um grande problema da humanidade.

A pessoa sorria e pensava ‘eis mais um doido!”. Mas era
exatamente isso que ele queria que pensassem. Entao, colocava
um anzol na boca do curioso. Elevava o tom de voz e fazia o que
mais gostava: dar um n6 na mente dele.

— Einstein, meu amigo, vocé tem razdo, maaas... — comentava,
falando pro ar como se tivesse encontrado uma grandiosa resposta.

A pessoa ficava ainda mais curiosa com seu jeito.
“Questionando Einstein? Isso é um delirio!”, pensava. Quando o
sujeito menos esperava, Boquinha o fisgava. Nesse momento,
voltava do céu para a terra, olhava para o curioso, fixava bem sua
retina e com a voz vibrante dizia com imbativel convicgao:

— Einstein, meu caro, comentou que a energia € igual a massa
vezes a velocidade da luz ao quadrado. Mas, se acrescentarmos em
sua formula a raiz quadrada dividida por dois, multiplicada pelo
dobro da velocidade da luz, teremos, afinal, a solugdo para resolver
o problema de energia da humanidade.

O curioso ficava completamente perdido. E o esperto continuava
a dar um no na sua mente. E exaltando a si mesmo e mostrando
intimidade com Einstein, dizia:



— Albert, se vocé estivesse aqui, me daria um beijo no cérebro.
Encontrei a resposta! Finalmente!

Depois dessa confusdo, o curioso ndo sabia se ria ou se
chorava. Nesse momento, o Filésofo dava-lhe o bote. Dizia:

— Vocé entendeu a equacio?

O sujeito franzia a testa e abria as maos expressando que nao
sabia nem o motivo pelo qual o estava ouvindo. Esse era seu
segredo, falar sem nunca explicar. Desse modo, o espertalhdao
engolia o ingénuo.

— Meu bom homem, responda-me com sinceridade. Se vocé
tivesse oportunidade, gostaria de ajudar a humanidade?

Surpreendido, o curioso respondia quase imediatamente:

— Sim. N&o ha duvida.

Boquinha elevava mais uma vez o tom de voz e cumprimentava-
o pela sua solidariedade com o proximo.

— Parabéns! Acaba de ter essa oportunidade.

“Onde? Como? De que forma?”, pensava o sujeito. Entdo, com
a cara mais deslavada do mundo, Boquinha dizia:

— Invista em mim. Pague-me um sanduiche e um “trago” para
esquentar o cérebro deste humilde pensador da universidade de
“‘Harvaroxford”. — Tapeava o curioso falando rapido o nome da
universidade ficticia na qual pesquisava, que derivava da mistura
das palavras Harvard com Oxford.

Constrangida, a pessoa pagava. Ficava em duvida se estava
diante de um louco ou de um génio. E, apds receber os trocados,
Boquinha tinha animo de dizer para o sujeito que caira na sua
armadilha:

— Farei mencao honrosa ao seu nome.

— Onde? — perguntava o ingénuo.



— Quando em breve ganhar meu Nobel de Fisica, meu dileto
amigo.

A pessoa saia feliz da vida achando que contribuira para a
humanidade. Dava-lhe até uns trocados a mais para o almoco de
amanha. Sim, contribuiu para o jantar de um vigarista bom de papo.
Todo o dialogo nao podia passar de dois minutos. O tempo era seu
maior inimigo. Se demorasse mais, haveria risco. Seu Marcondes, o
portugués dono do botequim, cogava a cabeca e dizia:

— O Boca Grande papou mais um. E hoje bateu recorde de
tempo.



Capitulo 2

A historia do maluco

Bartolomeu ou Boquinha ou “Filésofo”, como queira, era um
espertalhdo, mas né&o furtava, nao batia a carteira, ndo vendia falsos
bilhetes premiados, n&do enganava velhinhos. Sua especialidade era
ganhar o pao de cada dia dos espertos sem trabalhar, na conversa.
Tinha uma alma de crianga. Era de um bom humor invejavel, um
palhaco ambulante. Nem sempre se saia bem. O filésofo das ruas
nao poucas vezes dava com os burros na agua, enfiava a cara na
lama. Fazia piada de tudo, até dele mesmo. Dava risada da sua
estupidez.

O jeito de se vestir, andar, viver, era diferente. Era um miseravel,
nao tinha riqueza, joias, carros, celulares, nem casa para morar,
mas tinha o que muitos procuravam: uma mente livre. Bartolomeu
fez junto com seu companheiro de estrada, Barnabé, quando ainda
eram adolescentes, uma musica chamada “Louco genial’. Fizeram
dela um tema para as suas vidas. Cantavam-na na saida dos
teatros, escolas, reunides de executivos, enfim, em todos os
lugares, em especial quando os “hormais” da sociedade olhavam
para eles com desprezo.

Voocé acorda, levanta, reclama e faz tudo igual

Luta para ser aceito, notado e sair no jornal

Corre atras do vento como uma maquina imortal
Morre sem curtir a vida e jura ser uma pessoa normal

Olha para mim e me diz com ironia social



Eis ai um maluco, um sujeito anormal
Sim, mas ndo vivo como vocé em liberdade condicional
Sou o que sou, uma mente livre, um louco genial.

Bartolomeu era um mestre em maluquices. Amava os
adolescentes, chamava-os de “grandes cérebros”. Mas cutucava os
mauricinhos que gostavam de torrar a grana dos pais sem nenhum
sentimento de culpa, os fissurados em produtos de marca. Tirava o
sarro neles cantando a sua musica. Em pouco tempo ela se tornou
um sucesso nas escolas. Alguns alunos cantavam-na até em sala
de aula.

Era um provocador. Sua calga era rasgada, seu reldgio
adiantava uma hora por dia e seu sapato direito tinha dois furos. Ao
vé-lo, muitos jovens gozavam dele. Mas ele ndo se aborrecia.
Usando suas “doidices” intelectuais, o fildsofo das ruas chamava os
garotos em tom irbnico e dizia:

— Grandes cérebros, o que da status ndo € a marca dos
produtos, mas o sujeito que os usa. Veja como este maluco é
belissimo, tremendo.

Era um maltrapilho livre, ndo tinha nada, mas tinha tudo. Apos
dar um choque nos adolescentes, entregava uma semente de
arvore para cada um e saia dando gargalhada de si mesmo,
dancando como Charles Chaplin interpretando um miseravel, aos
pulos e batendo uma perna na outra. Muitos adolescentes se
tornavam seus admiradores. Eles o apelidaram de Belezural!

Uma coisa era incontestavel: de baixa autoestima jamais
morreria. Apesar da sua imensa pobreza, tinha doses elevadas de
alegria. Claro, as doses eram exageradas, vivia um tanto fora da
realidade. Mas era seu jeito de ser. Era um herdi diante da miséria
social existente nas imensas cidades. Foi esmagado pela vida, mas
sobreviveu.



Gostava de perturbar os intelectuais. Achava que a maioria
deles era pessimista, fechada, melancolica. Para ele, os intelectuais
deveriam ser como Einstein, meio musico, meio palhagco, meio
“louco”.

— Igual a mim — dizia batendo no peito.

Apesar de nao ter tido oportunidade de cursar uma
universidade, o “maluco total” gostava de ler a biografia dos grandes
pensadores da humanidade. Claro, Boquinha achava que pertencia
ao time deles.

O grande problema € que quem andava com o génio da
maluquice ficava também um pouco amalucado, pirado, lunatico.
Sua alegria era contagiante. Ao se aproximarem dele, alguns jovens
passavam a considerar filmes sobre vampiros, bruxos e até jogos de
videogame pouco excitantes.

— Grandes cérebros, quem turbina a emocéo € a imaginagao —
instigava os jovens.

Magro, esguio, cabelos pretos, relativamente curtos, que
provavelmente ha semanas nao viam pente nem agua. Pele clara,
sobrancelhas exaltadas, rosto um pouco inchado. Sua infancia foi
saturada de perdas, rejeigoes, decepgoes. A vida desde cedo abriu
valas profundas na formacgao da sua personalidade.

Sua mae, Anna, era docil, afetiva, generosa, mas seu pai,
Bartolomeu Fontes, nunca esteve preparado para ter filhos. Era
insensivel, impulsivo, violento e ainda por cima alcodlatra. Jamais o
abragou, jamais o beijou nem |lhe contou historias.

Espancou mais de dez vezes o menino. Dava-lhe surra com
qualquer objeto que encontrava, fios de ferro, vassouras, tapete de
banheiro. O pequeno Bartolomeu conheceu a dor da rejeicao mais
do que os que foram excluidos pela cor, raca, sexo, religido.



— Vocé é uma decepgao — dizia o pai algumas vezes. — Nao sei
por que esse menino nasceu — dizia outras.

Quando bebia delirava, criava ideias falsas, mas acreditava
nelas. Acusava sua mulher de traicdo. Quebrava tudo em casa.
Bartolomeu, embora fosse uma crianca, tentava protegé-la da
violéncia dele. Empurrado pelo pai, uma vez quebrou seu braco
direito. Duas vezes quebrou o nariz e sangrou muito.

Anna jamais denunciou seu marido. Primeiro porque tinha medo
de que ele fosse preso e, como ela apenas exercia trabalhos
temporarios, achava que o pequeno Bartolomeu passaria fome.
Segundo, porque era uma imigrante ilegal. Tinha medo de que, se
fizesse uma denuncia, seriam deportados para seu pais de origem,
uma favela sem condigdes minimas de sobrevivéncia, com esgoto a
céu aberto, sem luz e agua encanada. Nesse lugar, um tergco das
criangcas morria no primeiro ano de vida. Os paises que recebiam
imigrantes sugavam-lhes o sangue e os tratavam sem dignidade,
sem direitos minimos, mas, apesar disso, o ambiente era melhor
que o lugar de onde vieram. Terceiro, porque nao tinha amigos nem
parentes onde morava.

A violéncia doméstica contra as criangas e as mulheres era mais
frequente do que se imaginava, mesmo em paises desenvolvidos,
mas alguns governos fechavam seus olhos para esse gravissimo
problema. O marido de Anna a isolou da sociedade. Era uma
escrava vivendo em sociedade livre. Entre a cruz e a espada, Anna
preferiu se calar. Pagou um preco carissimo. Sacrificou sua vida e o
futuro do pequeno Bartolomeu. O menino tinha pavor do seu pai.
N&o conheceu guerras, nem precisava, viveu um dramatico clima de
violéncia numa sociedade aparentemente livre.



Capitulo 3

Quando o mundo desaba
sobre uma crianga

Para compensar a violéncia na familia, diariamente Anna contava
histdrias, lia livros e revistas em quadrinhos para seu pequeno filho.
Dava asas a imaginagao do menino. Bartolomeu era agitado,
inquieto, e aos poucos comegou a se tornar uma crianca falante,
esperta, perguntadora compulsiva. Colocava sua mae em saia justa
com questdes tais como: “O que é o céu? Por que a Terra n&o cai?
De onde vem o xixi?”.

Quando nasceu o segundo filho do casal, o pai perdeu o
emprego. Comegou a beber mais ainda. Diariamente gritava:

— Doe esse menino! Ele vai morrer de fome! Nem nds temos o
que comer.

A mae resistia com todas as forgcas. O bebé tinha insénia pela
fome que passava. Humilhada, a mae pedia socorro para algumas
vizinhas. Mas eram tempos dificeis, 0 desemprego era grande.

Vendo seu filho anémico, abatido e com desenvolvimento abaixo
do normal, a mée, sob pressio do pai, o doou. O bebé tinha menos
de um ano de idade e Bartolomeu estava com cerca de quatro anos.
A alegria de Bartolomeu era fazer seu pequeno irmé&o sorrir, embora
em alguns momentos tivesse crises de ciumes. Dividir sua mae com
ele era muito desconfortavel. Quando seu irmaozinho subitamente
desapareceu, parecia que um ladrao havia invadido seu mundo e
Ihe tirado o melhor brinquedo sem Ihe dar explicagoes.



Bartolomeu pedia por ele constantemente. Abateu-se,
angustiou-se, deixou de brincar por semanas. A mée, por outro lado,
tomada por intenso sentimento de culpa, deprimiu-se, achava-se a
ultima das mulheres. Quando Bartolomeu tinha sete anos, o pai
morreu subitamente. Um alivio e uma dor.

Abatida e com escassos recursos para cuidar do filho, Anna
temia o pior. O menino ia de manha para a escola e de tarde
retornava e ficava sozinho em casa, enquanto ela fazia servigos
domeésticos na casa dos outros. Bartolomeu conheceu o sabor
amargo do desprezo desde pequeno. Era zombado pelos garotos da
escola porque vestia calcas que mostravam as canelas e camisas
que revelavam a barriga. Nao mais Ihe serviam, pois crescera.

Prostrada pela crise depressiva e pela crise financeira, Anna sé
conseguia trabalhos temporarios e ganhava insuficientemente para
sustenta-los. E o pior de tudo € que comecou a ter dores
abdominais intensas e inexplicaveis.

Desprotegida, sem amigos, sem plano de saude, juntou o pouco
dinheiro que tinha para fazer uma consulta médica. O resultado nao
poderia ser pior. Teria de ficar internada para se tratar. “Onde?
Como?”, pensava ela em panico. Nao enxergando outra
possibilidade, tragcou um plano que cortaria sua alma ao meio.
Deixaria seu filho na porta de um orfanato de freiras no final da
velha avenida John F. Kennedy. Preferia morrer de saudade a ver
seu filho morrer de fome. Executou seu plano silenciosamente, mas
gritava e chorava por dentro. Ao se aproximar do orfanato, disse ao
pequeno Bartolomeu:

— Meu filho, sinto muito. Vocé precisa ficar aqui — falou, com
profundo ar de tristeza, com os olhos lacrimejando, contraindo o
rosto. Nao Ihe disse que daquele dia em diante talvez nunca mais se



vissem. O menino, esperto que era, entendeu que viveria o pior dia
da sua vida. Entrou em crise imediatamente.

— Por que, mamae? N&o va... va.. embora — disse ele
solucando, tentando enxugar suas lagrimas com as maos. Ela
tentou explicar.

— Vocé esta magro, ndo vé? Quase nido come. Pode morrer de
fome.

Aflito, o pequeno Bartolomeu tentou dar uma solugédo. A fome de
amor era mais cara para ele que a fome de alimentos:

— Eu fico sem jantar, mas nao fico sem vocé — expressou
angustiado.

Essas palavras cortaram o coragdo da mae, que ja estava
despedacado. Para o filho, ele e sua mée eram quase a mesma
coisa, enfrentariam o mundo juntos, viveriam juntos e, se
necessario, morreriam juntos. Entdo Anna Ihe disse algo
incompreensivel:

— Estou doente, meu filho. — Mas nao entrou em detalhes sobre
sua doencga. E continuou: — Nao tenho familia, amigos, dinheiro e
nem emprego certo. Se vocé me ama, fique, e me deixe procurar
ajuda.

De fato, ndo podia contar com ninguém.

— Eu cuido de vocé, mamae — disse aos prantos Bartolomeu,
recordando quando abracava sua mae enquanto seu pai espancava
os dois.

Antes de partir, sua mae disse algumas palavras que jamais
sairam da mente de Bartolomeu.

— Nao espero que vocé me perdoe, sO espero que me
compreenda, pelo menos um dia.

E tirando forgas da sua fragilidade, puxou do bolso esquerdo do
seu velho casaco marrom uma carta para entregar as freiras. E



apertou a campainha. Em seguida, pediu que ele olhasse no buraco
da fechadura da grande porta de ferro da entrada do orfanato e
visse as criangas brincando. Ele ndo queria olhar, mas ela insistiu.
Nesses segundos de distragcdo, ela correu e entrou no o6nibus
publico que acabara de estacionar poucos metros a sua frente.

Quando a avistou entrando no 6nibus, o pequeno Bartolomeu
largou sua velha e pesada mala preta que a mae achara num
depdsito de lixo e correu atras do 6nibus.

— Mamae! Mamae! Mamae! — Mas nao deu tempo... Ela virou o
rosto para néao vé-lo e nao morrer antes do tempo.

A mala havia se aberto e as roupas velhas e rasgadas se
esparramaram ao vento pela escada do orfanato. Precisava recolher
suas roupas, mas o mais dificil era recolher os fragmentos da sua
vida. As roupas e outros objetos ndo tinham qualquer significado
para quem perdeu o essencial. O vento frio revolvia seus cabelos,
mas nao o refrescava.

Como milhdes de outras criancas espalhadas pelo mundo,
Bartolomeu comecgou a entender que o sol ndo nasce para todos,
pelo menos ndo na mesma intensidade. Era uma dor imensa para
caber no mundo de uma sé crianga. Mal o menino comecgava a
andar e perdera seu chao para caminhar...

O pequeno Bartolomeu chorou dia e noite por uma semana. O
orfanato chamava-se Liceu do Paraiso. Mas o “Paraiso” estava
longe de ser um paraiso educacional. Tinha poucos recursos,
paredes desbotadas, reboco caindo, piso faltando lajotas, cadeiras e
mesas quebradas. Os quartos cheiravam a mofo, as camas eram
duras e os velhos cobertores pouco aqueciam. Havia escassez de
alimentos e de brinquedos.



As freiras eram afetivas, mas bem idosas, com média de idade
acima dos setenta anos. Ndo poucas delas ja ultrapassavam os
oitenta anos e mal davam conta de si mesmas. Estavam em fim de
carreira. Nao havia jovens que se interessassem em substitui-las
nessa missao destituida de status social, mas de grande valor
humano. Os poucos funcionarios do Liceu do Paraiso eram mal
pagos e raramente tinham paciéncia com as criangas com quem a
vida foi intolerante.

A freira que presidia a instituicdo estava com setenta e oito
anos. Chamava-se Doroty. Era uma pessoa rarissima, alegre,
inteligente e dindmica, apesar de andar com dificuldades e ter mal
de Parkinson expressivo. Suas maos tremulavam e mal conseguia
se alimentar sem ajuda dos outros. Ao ver Bartolomeu chorando
inconsoladamente, aproximou-se dele.

Em vez de tecer-lhe conselhos vazios, ela foi direto ao foco de
tensao psiquica:

— O que voceé pensa da sua mae?

— Eu odeio minha mae.

— Pode alguém odiar uma heroina? - ela retrucou
enfaticamente.

— Por que vocé diz isso? — perguntou ele, perturbado.

— Porque eu li cinco vezes a carta de sua mée. — Em seguida fez
uma pausa. — Nessa carta, ela resume sua historia e as imensas
tristezas que passou com seu pai, a perda do seu irmao e o
sofrimento de ter de se afastar de vocé. Para ela, vocé era seu
tesouro, sua alegria, seu mundo. E o sonho dela é que vocé seja o
jovem mais feliz do mundo, apesar de ter todos os motivos para ser
0 mais infeliz.



Essas palavras penetraram como flecha na mente do menino.
Em seguida, Doroty comentou:

— Jamais vi uma mae tao forte diante de tantas perdas. Nao a
culpe.

— Mas eu podia cuidar dela. Ela me abandonou. Todo mundo me
abandona — falou entristecido.

Nesse momento, a irma Doroty o abragou.

— Estou aqui e ndo vou te abandonar.

E resolveu contar a real doenca da sua méae, que ela havia
omitido para protegé-lo. Anna estava com cancer pancreatico. Sua
doenca era muito grave. Se nao se tratasse num grande centro, com
as melhores técnicas, morreria em alguns meses. Tentaria procurar
alguma fundacao ou instituicdo que tratasse de pessoas carentes.
“Mas quem cuidara do meu filho? E se eu ndo sobreviver? Como
sera seu futuro?”, pensava e se atormentava.

O menino n&o tinha forcas para perdoa-la, mas comecara a
compreendé-la. Sua dor ndo seria resolvida, mas as fagulhas da
compreensao o aliviariam pouco a pouco.



Capitulo 4

Bartolomeu e sua personalidade

Doroty comegou a ser a tutora, protetora e educadora de
Bartolomeu. Gastava tempo com o menino e ensinava-lhe algumas
licobes que ela mesma aprendera a duras penas ao longo de sua
dificil historia:

— Nunca tenha inveja das outras criangcas que tém pais, casas,
brinquedos, roupas novas. Quem tem pouco pode ter muito e quem
tem muito pode ter pouco. As regras da matematica da emocgao sao
diferentes da matematica dos numeros.

Eram palavras dificeis de compreender para um menino de sete
anos de idade. Mas Doroty gostava de fazer o pequeno Bartolomeu
pensar.

— Nunca reclame do que nao tem, mas exalte sempre o que tem.
Assim, vocé encontrara grandeza nas pequenas coisas. Nao viva
debaixo do estimulo-resposta, acao-reacao, bateu-levou. Nao agrida
quem te agride. Nao compre a violéncia que vocé nao produziu.

Quase diariamente provocava a inteligéncia dele com metaforas,
expressas por simbolos e imagens. Dizia para o pequeno
Bartolomeu que a linguagem das metaforas era a linguagem da
imaginacdo. Ela abria o leque da inteligéncia e falava mais
profundamente que as palavras. Doroty disse que ela foi utilizada
pelos génios da histéria para elaborar as grandes ideias, produzir as
brilhantes sacadas, insights, respostas, solugdes.

A idosa freira, as vezes, pegava um catalogo e perguntava:



— Como vocé acha que os artistas construiram as melhores
pinturas, = composicbes musicais, esculturas, arquitetura,
Bartolomeu?

Ele nao sabia responder.

— Através do seu imaginario. Pense com imagens, menino.
Pense com exemplos. Liberte sua inventividade — enfatizava ela.

Doroty era uma especialista em pedagogia e construgao do
pensamento. Mas ficou grande parte de sua vida fechada num
convento. Era uma pérola dentro de uma ostra. Se estivesse numa
grande universidade, teria feito histéria na ciéncia.

Somente quinze anos apds sua formacdo resolveu sair do
convento e abrir um orfanato. Acolhia meninos e meninas que eram
“vomitados” pela sociedade, jovens-problemas. Abriu um orfanato
porque ela mesma fora uma crianga abandonada. Nao conheceu
seus pais e quando adolescente foi abusada sexualmente. Mas
aprendeu a plantar flores em terrenos arenosos. Segundo ela,
inspirava-se na psicologia do Mestre de Nazare, que foi perseguido
na sua infancia, mas usando seu imaginario aprendeu a erguer seus
olhos e ver campos floridos onde s havia pedras e areia.

Ao ver Bartolomeu cabisbaixo e sentindo-se diminuido diante
dos outros garotos, ela o instigava:

— Pare de se lamentar! Levante a cabeca! Lute para encontrar
sua liberdade no espaco que vocé tem!

Doroty nao tratava o pequeno Bartolomeu como um coitado,
digno de pena, condenado para sempre a autodestruigcdo, a
depressao, ao complexo de inferioridade e a miserabilidade social.
Queria desperta-lo:

— Fale sempre o que pensa! Nao se intimide! Solte-se! Nao se
sinta inferior a ninguém, nem ao presidente do pais! Nao perca



tempo invejando os outros. Reinvente-se! Nao se conserta o
passado, s6 o futuro. Vocé esta me ouvindo, menino?

Ela pegava um quadro de pintura, fazia desenhos e depois
colocava outros tragos, mudando a paisagem. Ensinava o menino
que se reinventar era acrescentar algo novo, € nao reclamar do
velho.

As palavras e os exemplos de Doroty colocaram combustivel na
capacidade de Bartolomeu interpretar os eventos e se relacionar.
Seu lado cémico aflorou, o impeto de falador sobressaiu-se. Aos
poucos metia o bedelho no tempero da comida, na roupa de cama e
até no comportamento das freiras. Ele se tornara a alegria dos
outros meninos, mas o terror do orfanato para os funcionarios.
Alguns achavam que Doroty estragara o menino. Mas ela se divertia
com seu pupilo.

A idosa freira fugia completamente ao padrao convencional das
irmas. Gostava de dancgar, mesmo com mal de Parkinson. Curtia
alguns tipos de rock e apreciava contar piadas. Sentia que aquelas
criancas “endiabradas” precisavam de menos criticas e mais
compreensdo, menos punicdo e mais abracos. Certa vez contou
esta piada para Bartolomeu e outros garotos:

— Havia um grande manicomio. Um louco subiu numa arvore e
disse: “Eu sou grande deputado!”. Outro, num galho mais alto, disse:
“‘Eu sou maior! Sou um grande senador!”. Outro, num galho mais
alto ainda, se achando mais poderoso do que todos bradou:
“‘Ninguém se compara a mim! Eu sou o presidente”. Inconformado,
um doente que ficava numa cadeira de rodas perguntou: “Quem
disse que vocé é o presidente?”. Ele afirmou categoricamente: “Foi
Deus!”. Nesse momento, um psiquiatra que estava na ponta da
arvore, quase caindo, disse ao da cadeira de rodas: “Nao confie em
politico, meu filho. Eu ndo disse nada!”.



Ela contava as piadas e morria de rir. Alguns meninos mais
ligados a ela e a Bartolomeu também se esborrachavam de
gargalhar. Doroty tinha alto apreco pelos psiquiatras, sempre pedia
socorro a alguns deles que eram seus amigos. Mas achava que o
exercicio da profissdo, lidar com a dor humana diariamente, os
tornava sérios, tensos e fechados demais. Otimos para os outros,
mas nao para eles.

Sentia que deveriam ser mais bem-humorados, romanticos,
aventureiros. Muitas freiras e funcionarios adoeciam no orfanato por
lidar com as misérias humanas. Ela ndo admitia e nem podia
adoecer. Soltava-se, tornava-se uma menina com 0S meninos.

Na profunda pobreza encontraram abundancia de alegria.
Bartolomeu foi treinando a se soltar, refinar seu humor e se tornar
um piadista. Gostava de ser encarregado de dar comida na boca da
idosa freira. Aprendia rapido e inadequadamente a capacidade de
aproveitar as oportunidades. Nao sabia pedir. Bastava uma
distracdo da irma Doroty que embolsava uma barra de chocolate,
um bife ou uma porcao de bolachas.

Certa vez, uma freira o viu furtando uma fruta de Doroty e o
corrigiu com severidade:

— Seu pequeno ladrdo. Vocé ndo tem temor de Deus.

— Deus? Quem é Deus? — ele desafiou-a.

— O qué? Vocé é um ateu, menino? — esbravejou ela. Mas o
menino aprendera com Doroty a nao se calar:

— Onde estava Deus quando eu era espancado pelo meu pai?
Onde estava Deus que néo protegia a minha méae? E quando
chorava de fome, por que ele ndo me ouvia?

O menino comegou a entrar em prantos ao fazer esses
questionamentos. Recordou o passado. Doroty criticou a freira
dizendo que era um erro grave querer enfiar Deus goela abaixo do



menino. Isso ndo era expressao do amor, era um controle mental. E
questionou:

— Como exigir que uma crianga que teve a imagem de um pai
carrasco creia na imagem de um Deus como um Pai amoroso? — A
freira silenciou-se calidamente. E Doroty completou:

— E um crime fazer tal exigéncia. Economize as palavras e
exalte os gestos. Dé-lhe muito amor e deixe-o crescer e talvez um
dia entenda que, quando ele chorava, Deus chorava suas lagrimas
com ele...

Doroty ficava feliz com o progresso de Bartolomeu. Ele ja estava
ha mais de um ano no orfanato. Admirava a sua capacidade de
argumentagao, mas se preocupava ao vé-lo querer ganhar de todo
mundo na conversa. Certa vez, quando estavam numa reunido em
grupo, disse para ele conversar menos e pensar mais:

— Se eu me calar, as paredes falardo — retrucou Bartolomeu.

— Boquinha de Mel, nao exagere! — disse ela com carinho.

O apelido pegou imediatamente. A pedagoga sentia que
precisava monitorar o Boquinha e ensina-lo a lidar com alguns
limites. Mas ela estava idosa e ele saia pela tangente com
facilidade. O tempo passou e um belo dia apareceu um casal e
manifestou o desejo de adota-lo.

Ao contrario de outros garotos, ele se escondeu e se recusou a
se afastar da sua segunda mae, bem como de seus amigos. Mas
ela o encorajou. Disse que teria mais conforto, alimentos, roupas,
estudos. Teria um futuro muito melhor. Mas ele resistiu.

— Eu nao quero te deixar. Nao preciso de nada disso — disse ele.

— Hoje ndo, mas um dia certamente precisara — afirmou ela.

Foi completamente contrariado. Estava com nove anos.
Passado o entusiasmo dos pais adotivos nas primeiras semanas,
evidenciou-se que a adocao seria um desastre. Colocaram-no em



um quarto de ouro. Encheram-no de brinquedos, deram-lhe um
celular, compraram-lhe um videogame, dois relégios e um iPod. Os
pais davam tudo para o menino, s6 ndo davam a si mesmos. O
menino que era falante foi morar numa casa de “mudos”. N&o
dialogavam com ele sobre seu passado, presente ou futuro.

Seus novos pais nao estavam preparados para educar um
garoto questionador e perguntador. Queriam um garoto quieto,
dosado, que s6 abrisse a boca quando solicitado. Aos poucos, o0s
pais tiraram os fantasmas do bau, revelaram sua impaciéncia e
agressividade.

— Bartolomeu, vocé fala demais! Fique quieto! Deixe-me assistir
ao meu jornal! — dizia pelo menos dez vezes por dia o pai. O menino
era um visitante numa casa onde os personagens da TV ocupavam
o centro do espaco.

A mae adotiva nunca tivera um filho biolégico. Teria que
trabalhar um pouco menos, ir menos aos shoppings, academia,
salao de beleza e dar mais atengao ao menino. Nao conseguiu.
Diferente de outras maes adotivas, nao se entregava, brincava ou
curtia seu filho. Compensava a falta de afeto entulhando o menino
com mais objetos.

Bartolomeu nao tinha muita coordenacdo motora. Facilmente
quebrava as coisas. Por cada copo que quebrava tinha de lavar a
louca do jantar por uma semana. Certa vez, quebrou um conjunto de
copos de cristal. Os pais ficaram furiosos:

— Vocé € uma aberracao, menino! — disse o pai. Mas a mulher
fez um ar de repreensao para o marido. No entanto, apesar de vé-lo
ferido, ndo o abracou. Ele, fitando-os, lembrou-se de Anna, sua
mae:

— N&o espero que me perdoem, mas que pelo menos me
compreendam. — E foi para seu quarto abatido, como se fosse um



estrangeiro numa terra que nao lhe pertencia.

Teve saudades do Liceu do Paraiso. O orfanato era paupérrimo,
mas era sua casa. Nas cartas que enviava para Doroty dizia que
tinha tudo que jamais imaginou, mas nao era feliz. Nao mais sorria.
Apos esse episddio, 0 menino aparentemente cometeu uma loucura.
Fugiu. Deixou os acessorios, 0os objetos que recebeu. Nao levou
nada, foi atras do essencial. Tentou encontrar sua mae, Anna. Nao
acreditava que tivesse morrido. Embora essa noticia tivesse
chegado a ele quando estava no orfanato.

Ao fugir de casa, dormiu nas ruas pela primeira vez. Viu outros
meninos cheirando droga. Foi pressionado a usa-la, mas nao o fez.
Foi ameacado de morte e se retirou amedrontado. Alguns adultos
correram atras dele e ele bateu em retirada desesperadamente.
Teve muito medo. Dois dias depois, conseguiu com dificuldade
chegar até sua pobre casa, de meia-agua, com parede sem pintura,
telhas mal posicionadas, ligagdes de energia clandestinas. O
ambiente nao era belo, mas era o ceu para ele. Alegrissimo, saiu
correndo pelo estreito corredor. Bateu varias vezes na porta de ferro
empenada e gritava:

— Maméae, mamae!

Saiu um homem carrancudo de dentro da casa, acompanhado
de uma jovem vestindo minissaia. O homem com cigarro na boca
deu uma baforada no pequeno Bartolomeu.

— O que vocé quer aqui, menino?

— Quero minha mae.

— Mae?

— Sim, Anna, minha mae. — O homem fungou, elevou as
sobrancelhas e falou sem meias palavras.

— Ja esta enterrada ha muito tempo. Caia fora.



Entrou e bateu a porta na cara dele. Falou da morte de Anna
como se estivesse falando de um produto no supermercado. Nao
percebeu que o mundo de uma criangca desmoronou. Nao entendeu
que a dor do menino era mais importante que o céu e a terra.

Bartolomeu dava murros no muro chapiscado e seus dedos
sangravam. Nao se importava com a dor. Gritava sem parar.

— Nao! Nao! Onde vocé esta, mamae? Onde vocé esta?

A solidao de um adulto € amarga, a de uma crianca € dramatica
e a de uma crianga abandonada € indecifravel. Bartolomeu chorava
volumosamente. Toda a vizinhanca ouviu. Alguns antigos colegas o
reconheceram. Na calcada andava cabisbaixo. Dando asas a sua
imaginacao, lembrava-se do rosto de sua mae. Em alguns
momentos a via abragando-o, em outros, protegendo-a. Mas sua
mae nao mais existia. Algumas criangas o chamavam, mas ele nao
ouvia.

Ele partiu completamente s6, era um menino sedento num
deserto sem agua, sem protecao, sem nada.



Capitulo 5

De orfanato em orfanato

Tentou voltar ao orfanato e procurar a sua outra mae, a irma Doroty.
Entrou no Liceu um pouco mais alegre. Gritava:

— Irma Doroty, voltei, voltei.

Mas n&o ouviu a sua voz. Recebeu outra noticia que
transformaria para sempre sua vida. Ela tivera que se mudar as
pressas para a ltalia para iniciar um novo tratamento. Sua doencga
neurolégica piorara. Sentiu um vazio indecifravel. Os dias se
passaram e 0s seus pais adotivos ndo vieram busca-lo. Ja haviam
pensado em devolver o menino questionador e barulhento, mas nao
tiveram coragem. Escreveram uma longa carta dizendo que o
menino nao se adaptara em sua casa.

Ficou pouco mais de duas semanas no Liceu. Como sua
protetora ndo estava mais presente, os funcionarios que ja o
conheciam tomaram a frente e o encaminharam a outro orfanato
alegando falta de vaga. Ndo queriam por perto o menino “rebelde”.

Partiu numa velha Kombi para um lugar desconhecido.
Enquanto sacolejava seu corpo e segurava a velha mala, olhou para
tras tentando entender por que perdas e mais perdas se alternavam
em sua histéria... Subitamente lembrou-se da orientagdo de Doroty:
exalte o que tem e nao reclame do que n&o tem. Mas era
impossivel. Tinha muito pouco.

Como Bartolomeu era petulante, ousado, desafiador, era
considerado um corpo estranho por onde andava. Nao encontrou
mais nenhuma Doroty € ndo se adaptou em mais nenhum espaco.



Passava de orfanato em orfanato. As vezes, ficava apenas algumas
semanas num mesmo lugar. Tornou-se um especialista em fugas.
Pelas atitudes rebeldes o enviaram até para instituicbes que cuidam
de menores infratores, embora so6 furtasse comida para comer.

Depois de uma trajetoria desconfortavel e dificil, desejou ser
adotado novamente. Nao sonhava em encontrar pais que o0
amassem, mas que lhe dessem pelo menos um lugar digno para
morar.

Certa vez, um casal foi visitar o orfanato onde se encontrava.
Queriam um garoto mais velho. Ele ja estava com dez anos e meio.
As criancas ficavam enfileiradas como bonecos para saber quem
tiraria a sorte grande. O casal as observava. Tentando
desesperadamente ser aceito, quebrou o siléncio e Ihes disse:

— Se vocés me adotarem, limparei os banheiros, lavarei a louca
da cozinha e cortarei a grama do jardim todos os dias.

O casal deu risadas. Entreolhando-se, disseram em baixo tom,
mas ainda audivel:

— Esse menino deve ser insuportavel.

Vendo que nao seria aceito pelo casal, procurou se vingar. Virou
seu traseiro para eles e soltou um trovdo. Como sempre, seus
amigos de orfanato gargalharam das suas traquinagens. Era o
palhaco da turma, o centro das atencbes, mas nao da dire¢cao das
instituicoes. Foi dormir triste naquele dia. Nao quis almocgar e nem
jantar.

Por onde passava liderava o grupo com sua labia. Até
adolescentes mais velhos eram influenciados por seus
comportamentos. Liderava rebelibes para melhorar a comida,
melhores cobertores, para ter agasalhos mais dignos. Era um
amotinador, um garoto que muitos adultos nao queriam ter por perto.



Na escola, encantava alguns professores, mas nao se
enquadrava na matriz curricular. Era hiperativo, conversava
paralelamente com outros colegas, nao se concentrava, vivia em
outro planeta. E o que era pior: o pouco que se concentrava
perguntava o porqué de tudo.

— Como surgiu essa formula matematica, “fessor’? Para que
serve? Quem a produziu? Como vou ganhar grana com ela?

Deixava os professores de cabelo em pé. Todavia, o sabichao,
quando ia fazer as provas, tirava péssimas notas, em especial nos
testes e nas perguntas logicas e fechadas. Ninguém entendia como
um garoto critico e com argumentos brilhantes ia tdao mal nas
provas.

Embora tivesse muitos amigos, alguns adolescentes eram cruéis
com ele. Rotulavam-no de “deficiente mental”’, “burro”, “tonto”,
“debiloide”. Certa vez, no dia em que tinha acabado de completar
onze anos, recebeu um presente de aniversario. O diretor da escola
tomou uma decisdo. Chamou-o a sua sala e Ihe disse:

— Vocé nao podera mais frequentar este lugar. Sera transferido
para uma outra escola, onde ha classes “especiais”.

Naquela escola, a inclusdo social ndo existia. Os alunos
diferentes ndo eram apoiados, envolvidos e nem se misturavam com
os outros. Os diferentes eram enviados para outras institui¢oes.

O diretor queria se livrar do aluno-problema. Conduziu-o a
estudar com alunos portadores de sindrome de Down, alunos que
tiveram leve paralisia cerebral e déficit de oxigenacdo no
nascimento. Tentando conter o choque pela expulsao, retrucou:

— Motivos?

— Todos. — E nao deu explicagdes. O jovem Boquinha ainda teve
félego para dizer:



— Sei que nao sou santo e nem burro! Por favor, dé-me uma
chance. Meus amigos estao aqui e hoje € meu aniversario.

Imaginou-se recebendo os parabéns de Doroty, sua mae e seus
amigos por mais um ano. Nao queria bolos, doces ou brinquedos,
apenas um abraco. Mas recebeu a expulsao.

— Ja demos muitas chances a vocé. Reunimos os professores e
todos concordaram que sera melhor para seu futuro.

— Para o meu futuro ou para o seu? — questionou-o sem medo.

— Para ambos. E nao me desrespeite — disse o diretor e
encerrou o assunto. Ele ja havia avisado os responsaveis pelo
orfanato em que estava. Ninguém lutava pelos direitos do menino.

A decisao do diretor nao foi aprovada pelos professores. Varios
discordaram da sua atitude, mas nao tinham voz de comando.
Queriam, inclusive, dar notas para o garoto nao pelas provas
tradicionais, mas pela sua capacidade de discussao e criatividade,
pois tinham consciéncia de que ele era inteligente. Mas eram
proibidos pelo Ministério da Educacdo do pais. Tinham que
enquadrar as mentes de todos os alunos na mesma grade curricular
e dentro das engessadas provas escolares. Poderiam ser advertidos
e até perder seus empregos se ultrapassassem seus limites. O
curriculo escolar adoecia professores e alunos. As provas escolares
destruiram mais um pequeno pensador.

Bartolomeu n&o esperou o final das aulas. Abatido, pegou seu
material, olhou para os colegas e, tentando zombar da sua propria
situacao, lhes disse:

— Companheiros! Dou-lhes a noticia do ano. Vocés estao livres
de mim.

A turma bateu palmas, pensando que ele estava brincando mais
uma vez. Mas o viram dessa vez de cabeca baixa em diregcao a
porta de saida.



Jeferson, Lucia, Lucas, Mary Jones, e outros dos seus amigos,
quando viram que ele falava sério, ficaram inconformados. Sabiam
que a alegria da classe terminaria. Insistiram para que ficasse.

O professor Antony, um dos que mais o admiravam, pediu que
ficasse.

— Sou um problema, “fessor”. — E ja revelando um fino humor no
caos, disse-lhe: — Se ndo me querem, tem quem me quer. Fui!

Nao conseguiram conté-lo. Alias, ninguém conseguia. Era uma
locomotiva, mas nao tinha trilhos para trafegar. Nem os psiquiatras e
psicoterapeutas do servico publico davam conta dele. Sua
ansiedade e seu rapido raciocinio deixavam os profissionais
desconcertados.

O unico companheiro inseparavel que tinha era seu velho
cachorro, chamado Terrorista, que achara nas ruas em uma das
fugas anteriores, logo apds completar dez anos de idade. Com
dificuldade convencia os funcionarios dos orfanatos a recebé-lo
junto com seu cao. Muitos tém seus caes, mas nao lhes dao
carinho. O pequeno Bartolomeu deixava de comer para alimentar
seu pequeno animal. Quando se tem pouco, o pouco que se tem
vale muito. Bem-humorado, transformava seu drama em alegria.
Dizia frequentemente:

— As pulgas fazem companhia para o Terrorista e o Terrorista faz
companhia para mim. Somos uma sociedade feliz.

Certa vez, antes de fugir do ultimo orfanato e ir morar
definitivamente nas ruas, um acidente aconteceu, talvez o mais
grave deles. Boquinha estava faminto e no jantar foi-lhe oferecido,
como sempre, um ralo prato de sopa, com poucos graos de arroz e
onde mergulhava uma solitaria e magrinha asa de frango. Deu a asa
de frango para o Terrorista, que a triturava e se deliciava com seus



raquiticos ossos. Quando o menino ia tomar a primeira colherada de
sopa, eis que uma barata preta veio na colher.

O menino ndo reclamou. Ndo adiantava. O orfanato era pobre.
Ndo davam o que nao tinham. Além disso, alguns funcionarios
furtavam alimentos e os levavam para casa. Eram vitimas dos
baixos salarios.

Boquinha n&o conseguiu engolir a sopa, outrora ja o fizera. Mas,
naquele dia, nao conseguiu fechar os olhos e comer aquela indigna
refeicdo. Resolveu deixar que seu cao lambesse seu prato. Mas o
Terrorista também n&o encarou a sopa, sentiu um n6 no estdbmago.
Como a fome apertou de madrugada, Terrorista levantou-se e
comecou a rosnar perto dele. O menino entendeu o recado. Parecia
dizer:

“Ei, amigo, vamos dar um jeito nessa fome.”

Resolveram entrar mais uma vez as ocultas na cozinha do
orfanato. Engoliu um ovo cru. Deu um para o Terrorista. Pegou um
pedaco de frango para si e outro para seu inseparavel amigo. S6
pegavam o0 que conseguiam comer. E sairam de fininho, mas
deixaram rastro. As marcas da pata do cachorro ficaram e, além
disso, a geladeira ficou semiaberta e alguns alimentos estragaram.

Descoberta a trama e sabendo que palavras de adverténcia nao
conseguiriam disciplinar o jovem rebelde, veio a vinganca. Um
funcionario, o que furtava alimentos na despensa, resolveu colocar
veneno na comida do Terrorista.

Terrorista se contraia de dor. Rosnava incansavelmente. Lutava
contra um veneno que asfixiava seus pulmdes. Boquinha o
abracava angustiadamente. Desconfiou do impiedoso crime.

Os olhos do cachorro lacrimejavam. Nao se sabia se ele
chorava de dor ou se chorava por se separar do menino. Boquinha
chacoalhava seu cado querendo fazé-lo viver. Mas o cao desfaleceu,



recostou a cabeca sobre ele e fechou lentamente seus olhos.
Bartolomeu havia perdido seu irmao, seu pai, suas duas maes e
agora seu melhor amigo. Tentava desesperadamente anima-lo.
Suplicava para ele nao morrer.

— Terrorista, ndao morra. Vocé € meu heroi.

Mas o cdo nao reagia. Parecia morto. Transtornado, o menino
falou:

— Vamos fugir daqui! Vamos aprontar muitas!

Ao ouvir as palavras “fugir’ e “aprontar muitas”, de repente o cao
abriu um dos olhos. E teve uma reacao, como se dissesse: “Nao
posso perder essa boca”. Levantou-se cambaleante. Trés criangas
haviam morrido de infeccdo, desnutricdo e maus-tratos durante o
ano naquela instituicao. Diante de tudo o que passou, resolveu,
junto com seu cao, enfrentar os perigos da rua para fugir do risco de
nao sobreviver naquele fétido lugar.

— Companheiro! O mundo nos espera!

E o Terrorista ameacou rosnar como um lobo. Construiram uma
grande historia, na qual as lagrimas e o riso, o drama e a comédia,
0s acompanharam. Foram maltratados, zombados, rejeitados, mas
teimaram em viver. Tiravam forca da miséria, coragem da
fragilidade.



Capitulo 6

O maluco e a velhinha

Os anos se passaram. Bartolomeu fez do mundo, com todas as
suas imperfeicbes e todos o0s seus riscos, a sua casa. Duas maes
passaram pela sua vida e Ihe ensinaram muito, mas, infelizmente,
por pouco tempo. Apesar de todas as contrariedades, formou uma
personalidade complexa, com elevado nivel de imaginacao, fina
capacidade de tirar o sarro das pessoas, humor apurado e alta
sociabilidade. Cumprimentava até os cachorros e gatos pelas ruas.
Era amigo de mendigos e de milionarios, de policiais e de bandidos,
de freiras e de pecadores.

Entretanto, a sua historia ndo se tornou um oceano sem ondas.
Adquiriu alguns transtornos psiquicos e o pior deles foi o alcoolismo.
Poderia ter tido um futuro brilhante como pesquisador, pensador,
cineasta ou escritor, mas foi excluido socialmente e por falta de
apoio nao deu continuidade aos estudos. Suas incriveis habilidades
ora eram utilizadas construtivamente, ora destrutivamente.

Como era esperto e dava um noé na mente dos “normais” com
facilidade, ndo precisava fazer muitos esforgos para conseguir o pao
de cada dia. Mas n&o aprendeu a pensar a médio e longo prazo,
nunca se preocupou com o futuro, apenas com a proxima refeicao.

Usou drogas ilicitas, mas nao se fixou nelas. O alcool era seu
problema. Usava-o para esquecer as perdas que sofreu. A
dependéncia do alcool gerou um carcere que pouco a pouco O
asfixiou.[1] Passou a tomar uma, duas, trés cervejas por dia. Mas se
aguentava. Passou depois para as bebidas destiladas, em especial



uisque, vodca e aguardente. De uma dose uma vez ou outra, foi aos
poucos tomando varias por dia, até tomar meia garrafa. Vivia
trancando as pernas. Estava se matando e nao admitia.

Como todo jovem, sentia-se um herd6i. Mas todo herdi tem seus
limites. O criativo falador foi pego em sua propria armadilha. Perdeu-
se na bebida, mas ainda conservava espirito de palhago. Havia
milhdes de alcodlatras em todo o mundo falando bobagens,
matando gente no transito, morrendo de cirrose e de outras
complicacdes. Mas Boquinha era um bébado diferente. Ndo matava
ninguém, a nao ser de rir os que dele se aproximavam. Era
desaforado, atrevido, perturbador da ordem social.

Certa vez, cambaleava pelas ruas quando viu uma multiddo num
grande cruzamento. Aproximou-se. As pessoas estavam
angustiadas olhando para cima. Um homem, Julio César, estava no
topo do edificio — depressivo, desesperado, desesperancado,
querendo nao viver mais.

Julio César era professor de sociologia, um intelectual brilhante,
mas inflexivel, tenso, intolerante e colérico, ou seja, explodia com
facilidade. Nao tinha paciéncia nem para remeédio. Era rigido com
seus alunos, punia quem o criticava, exigia siléncio absoluto em sala
de aula e detestava debates. Nao dividia suas lagrimas com seu
filhno e esposa, nao falava sobre seus medos e suas angustias. Foi
carrasco dos outros, agora era de si.

Ninguém conseguiu resgatar Julio César do topo do edificio.
Nem os bombeiros, policiais e nem um famoso psiquiatra. Quando
Julio César ia colocar fim na sua vida, apareceu um homem
estranho no topo do edificio, com vestes rasgadas, cabelos
compridos e desgrenhados, paleté amassado. Ele se aproximou do
intelectual e este gritou.

— Eu vou me matar. Nao fale comigo.



O maltrapilho, sem se abalar com a ameaca do suicida, sentou a
trés metros dele, desembrulhou um sanduiche amanhecido, onde a
carne estava esturricada e o pao endurecido, que ganhara ha pouco
numa famosa lanchonete, e comegou a comé-lo com grande prazer.
Comia como se estivesse petiscando camarao sentado a beira-mar.
E ainda por cima cantarolava e batia as pernas enquanto mastigava.

Julio César levou um choque; tinham invadido sua arena.
“‘Espere um pouco!”, pensou ele. “Estou numa crise miseravel,
pensando em desistir de viver e me aparece esse sujeito comendo e
cantando na minha frente. Isso € uma afronta!” Em seguida, ele
abriu os bracos e parecia que iria se atirar. A multidao entrou em
panico no sopé do edificio. E advertiu aos berros o maltrapilho.

— Saia daqui, sen&o vou me atirar!

O estranho parou de mastigar, contraiu a sobrancelha e, com a
boca cheia, enfrentou-o:

— Vocé quer fazer o favor de nao atrapalhar meu jantar?

Foi o suicida que entrou em panico dessa vez. Parecia que um
raio atingira-lhe a cabecga. Pensou consigo:

— Encontrei alguém mais maluco que eu...

Em seguida, o maltrapilho aproveitou 0 momento em que o
suicida estava perplexo e comecou a bombardea-lo com inumeros
questionamentos filoséficos sobre a vida, a morte, o apagar das
luzes, o teatro do tempo. O maltrapilho comegou a deixar o
intelectual nu, sem tirar-lhe a roupa. E sutiimente comecou a
vender-lhe sonhos. E dentre todos os sonhos que queria vender-lhe,
0 mais importante era “vender uma virgula”. Virgula? Sim, uma
pequena virgula para que o intelectual continuasse escrevendo sua
historia mesmo diante das loucuras e da estupidez que cometera e
das perdas e decepcdes que sofrera.



Enquanto o maluco de cima abalava a mente do intelectual e
tentava resgata-lo, o supermaluco de baixo aprontava.

Boquinha trancava as pernas ao andar, de tdo bébado que
estava. Com a voz pastosa e a lingua presa, esbarrava em algumas
pessoas e, em vez de agradecer pelo apoio, reclamava.

— Ei, vocé me atropelou. Nao vé que estou na mao esquerda?

Bartolomeu deu alguns passos a mais e tropegou na sarjeta.
Para nao se espatifar no chao, tentou se apoiar onde pdde, até que
aos trancos e barrancos encontrou uma velhinha, dona Jurema, e
caiu por cima dela. A coitada quase quebrou a coluna. Tentando se
desvencilhar dele, deu-lhe uma bengalada na cabega e gritou,
assustada:

— Sai de cima de mim, seu tarado!

Bartolomeu n&o tinha forca para se deslocar. Estava travado.
Vendo a velhinha gritar sem parar, para nao ficar em maus lengdis
gritou mais alto que ela.

— Socorro! Gente, me acode! A velhinha esta me agarrando.

As pessoas proximas deslocaram-se do céu para a terra.
Tiraram os olhos do suicida e voltaram-se para o maluco em cima
da velhota. Nao sabiam, portanto, se riam ou se choravam.
Percebendo a astucia do bébado, tiraram-no de cima dela, deram-
Ihe uns empurrdes e disseram:

— Sai para la, seu malandro!

Mas ele, nao querendo sair por baixo, falou, todo atabalhoado:

— Obrigado, gente, por esse empu... empu... — Estava tao
embriagado que ensaiou trés vezes falar a palavra “empurraozinho”.
Mas nao conseguiu. Em seguida, tentou sacudir a poeira da calga e
quase caiu de novo:

— Vocés me salvaram dessa...



Dona Jurema estava de prontidao quando ele ameacou calunia-
la. Levantou sem titubear a bengala e preparou-se para desferi-la
novamente em sua cabeca, mas o esperto corrigiu-se a tempo.

— ... dessa distinta irmaaa Doroty...

Ela ameagou correr atras dele. Nao gostou de ser chamada de
“freira”. Mas ele deixou o campo de batalha.

Enquanto caminhava por entre a aglomeracéao, ficou intrigado
porque todo mundo estava compenetrado, olhando para cima.
Libertando sua imaginagao, achou que as pessoas estavam vendo
um extraterrestre. Olhou para o alto do edificio com dificuldade,
cambaleou para la e para ca, apoiou-se nas pessoas
inconvenientemente e, depois de mirar por alguns segundos o
desarrumado maltrapilhno que gesticulava diante de Julio César,
comegou a gritar sem parar:

— Estou vendo! Estou vendo o ET. Cuidado, gente! O ET é
chifrudo. E tem uma arma “lasssser’ nas maos! Vai torrar todo
mun... mun... mundo aqui.

Boquinha estava alucinando. Sua mente entorpecida pelo alcool
construia imagens irreais, embora acertasse algumas. Era um
amotinador, seja alcoolizado ou sébrio. Além de beber tudo que
estivesse a sua frente, era um especialista em querer ser o centro
das atencdes. Seus amigos diziam que tinha a SCF, a sindrome
compulsiva de falar.

Agarrava as pessoas proximas e estimulava-as a ver o ET que
s6 ele via. Elas tentavam se soltar das méos dele com safandes e
xingamentos:

Mas, ele, balbuciava:

— Que povo “mal-eduuuucado” Sé porque vi primeiro o ET eles

morrem de inveja. Cegos!

[1]Segundo estudos do Instituto Nacional de Politicas Publicas do Alcool e Outras
Drogas da Universidade Federal de Sao Paulo, a dependéncia do alcool aumentou



30% entre homens e 50% entre as mulheres no Brasil em relagdo ha dez anos.
(Fonte: FAPESP — Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de S&o Paulo.

Disponivel em: http://www.bv.fapesp.br/projetos-tematicos/2239/instituto-nacional-
politicas-publicas-alcool-outras.)



http://www.bv.fapesp.br/projetos-tematicos/2239/instituto-nacional-politicas-publicas-alcool-outras/%22%20%5Ct%20%22_blank

Capitulo 7

O sonho de Bartolomeu

O maltrapilho conseguiu resgatar Julio César do topo do edificio e
Ihe fez uma proposta incomum e perturbadora: ser um vendedor de
sonhos tal qual ele. Julio César quase caiu do edificio novamente,
mas agora de susto. Ndo sabia o nome do maltrapilho, seu
endereco, seu curriculo académico, sua profissao.

Bem que tentou obter essas informacdes, mas o maltrapilho ndo
as dava. Dizia apenas que era um Vendedor de Sonhos. Diante da
incomum proposta, o intelectual pensou, cocou a cabeca, refletiu
mais uma vez e, ja que tudo estava perdido, inclusive sua reputacao
académica, resolveu arriscar seguir o estranho mestre, pelo menos
por uma temporada. Seria uma experiéncia socioldgica.

Nao sabia que essa experiéncia custaria caro, correria perigos,
enfrentaria crises e problemas e se meteria em confusdes
inimaginaveis, principalmente por causa dos demais discipulos que
o Vendedor de Sonhos chamaria.

Ao descer para o térreo, Julio César teria de enfrentar a
multiddo, bombeiros de plantio, reporteres. Nao sabia onde enfiar a
cara. Boquinha apareceu repentinamente e lascou um beijo no rosto
do intelectual. Pensou consigo: “Esse cara dominou o ET".

O cheiro fétido de Boquinha e a cena do beijo deixaram o
intelectual vermelho como pimenta. O Vendedor de Sonhos, ao ver
a multidao assediando seu novo discipulo, deixou-o mais perturbado
ainda com seus gestos. Fez uma roda e comecgou a dangar no meio
da multidao.



Nesse momento, apareceu uma velhinha dancando feliz da vida
com sua bengala. Era a senhora em cima da qual Bartolomeu caira.
Tinha oitenta anos bem vividos. Quem imaginou que ela estava
capengando pelos ditosos anos se enganara. Estava em melhor
forma que qualquer um. Saude 6tima, a ndo ser por leves lapsos de
memoria. Sabia dancar como raras pessoas. O Vendedor de
Sonhos se encantou com ela. Dangaram juntos. Julio César
esfregava os olhos para ver se tudo era real.

De repente, ela se desfez dos bracos do mestre e topou com
Bartolomeu no centro da roda. Deu-lhe uma bengalada na cabeca e
novamente Ihe disse:

— Seu tarado.

Ao observar a cena da velhota dando uma bengalada no
bébado, Julio César comecou a relaxar. Disse baixinho:

— Benfeito!

Ela fizera o que ele gostaria de ter feito. Julio César ha pouco
queria morrer; agora, minutos depois de ser resgatado, ja mostrava
um pouco das suas garras.

O mestre voltou-se para a velhinha e, em vez de repreendé-la,
gritou:

— Vocé é linda! — E, tomando-a pela cintura, rodopiou-a. A
velhinha recebeu uma carga de adrenalina que a fez se sentir com
vinte anos.

Por instantes, Julio César achou que o homem que ele
comecgara a seguir estava sendo falso ao elogiar a velhota. Mas
refletiu: O que é ser bonita? De outro lado, Bartolomeu, esperto que
era, vendo que o elogio funcionava, para chamar a atencdo do
publico e conquistar sua inimiga, chegou perto dela e bradou
exageros:

— Maravilhoooosa! Apetitoooosa! Delirantemente bela!!



Ele pensava estar abafando, mas a velhota enfiou sua bengala
no pescoco dele, puxou-o perto do rosto e, face a face, soltou essas
palavras:

— Desequilibrado! Conquistador barato! Cachorro compulsivo! —
disse ela, aparentando raiva. Bartolomeu enfiou o rabo entre as
pernas. Mas em seguida ela sorriu. Derreteu-se. Afinal de contas,
fazia quase meio século que nao |he faziam elogios superlativos.
Animadissima, tomou o bébado pelos bracos e saiu dancando com
ele, feliz da vida. Julio César ficou impressionado; conhecia o poder
da critica, mas desconhecia o poder do elogio. Estava confuso.
Nunca vira tanta maluquice num so6 dia.

Nao bastassem esses fatos, depois da danca, o mestre olhou
para a multidao, fitou alguns jovens e Ihes disse:

— Sonhos ndo sao desejos, desejos sao intencdes superficiais,
enquanto sonhos sao projetos de vida. Desejos morrem diante das
perdas e contrariedades, sonhos criam raizes nas dificuldades.

E perguntou qual o grande sonho das pessoas. Depois de
algumas pessoas se manifestarem, Boca de Mel ndo se aguentou.
Levantou as maos e botou as mangas de fora.

Olhou para ele e falou entusiasmadamente, quase caindo ao
chao:

— Meu grande sonho, chefinho? Vodca russa! E... e... e tomar
banho... — Quando todos ao redor pareciam felizes com o banho que
desejava tomar, desapontou-os: — Tomar banho num... tonel de
uisque escocés. — Nesse momento, caiu sentado. Vivia duro, e
estava em estado de éxtase ao pensar nesse incomum banho.

Julio César ndo se aguentou. Comecou a dar risada do
alcodlatra e da cara do homem que o resgatara. Mas ficou surpreso
com seu sarcasmo. Num momento n&o queria viver mais, noutro



revelava um prazer sublimado pela desgraga alheia. Pensou
consigo: “Dessa vez esse tal de Vendedor de Sonhos embarcou
num barco furado, num pesadelo!”.



Capitulo 8

O mais maluco dos discipulos

Antes que o0 mestre desse alguma resposta para Boquinha, dona
Jurema apareceu € ameacou dar outra bengalada em Bartolomeu.
E, agora, usou outros adjetivos para qualifica-lo:

— Prepotente! Presuncoso! Bébado inveterado!

O Boca de Mel, que aparentemente ndo tinha cultura
académica, gostou dos adjetivos. Emendou:

— Obrigado, madame. Mas serve também um barril de cachaca
brasileira ou de tequila mexicana.

O cara era incorrigivel. Bebia ha anos sem controle, peregrinava
de bar em bar, de rua em rua, no puro alcoolismo. Julio César tinha
a convicgao de que o Vendedor de Sonhos jamais conseguiria dar
uma licado a esse miseravel fedido. Até porque nenhum pensamento
lucido entraria na sua mente infestada de extraterrestres. Talvez
fosse melhor dar-lhe uma bronca sem pretensdes educacionais,
apenas para vomitar a raiva. Mas, para o espanto do intelectual, ele
elogiou a sinceridade do bebum:

— Muito bem! Parabéns pela sua honestidade.

Julio César ficou perplexo! Tentou mexer nos ouvidos para ver
se estava ouvindo direito. Nao era possivel que o Vendedor de
Sonhos tivesse enchido a bola do bébado. O alcool na cabeca,
somado ao elogio que recebeu, multiplicaram a euforia do
miseravel. Revestido de um estado de autoestima, olhou
orgulhosamente para algumas pessoas que ha pouco o tinham



empurrado. Soltou um estridente grito de guerra: “Hurruuu!”. E teve
a ousadia de dizer:

— Preservo a natureza. Sou movido a alcool. — Em seguida,
esfregou o dedo indicador direito no esquerdo e completou: — Sou
assim com o ET. Esse é o cara! — e teve o descaramento de fazer
este pedido: — Posso dar um passeio na sua aeronave, chefinho?

Ao longo da caminhada, o professor-doutor em sociologia
comecgou a descobrir que os pequenos gestos podem ter tanto ou
mais impacto que os grandes discursos. Em suas aulas ao ar livre, o
Vendedor de Sonhos causava mais impacto com seus gestos do
gue com suas palavras. Seu siléncio penetrava mais do que a voz.

Ele dizia continuamente:

— Felizes os que dao risada das suas tolices, pois deles é a
fonte do relaxamento.

A universidade que o intelectual ajudou a promover formava
alunos intolerantes com os outros e consigo mesmos. Julio César
nunca investiu nos alunos do fundao. Aos rebeldes, nada; aos
notaveis, tudo.

Ao ouvir as palavras de Bartolomeu pedindo para subir na
aeronave do Vendedor de Sonhos, falou baixinho para si mesmo:
“‘Mande esse cara para um manicémio”.

Esperto que era, Boquinha leu seus labios.

— Eu topo — disse alegremente.

O mestre olhou para Julio César e disse algo que quase o fez
desmaiar. Em vez de criticar Bartolomeu, tocou-lhe o ombro
esquerdo e, com voz firme, prop6s-lhe:

— Venha e siga-me! E eu o farei embriagar-se com uma bebida
gue vocé nao conhece. — O alcoolismo estava destruindo a alegria e
a saude de Boquinha. Seguir o mestre talvez fosse sua ultima
oportunidade para sobreviver.



O intelectual ficou aténito. Teve vontade de retornar ao topo do
edificio. Tentava mexer em sua cabeca, reorganizar seus mais de
oitenta bilndes de neurbnios, diante dessa proposta que o mestre
fizera. A proposta o comprometera, teria como parceiro de
caminhada um alcoodlatra desavergonhado, que amava ser o ator
principal do ambiente. Bartolomeu imediatamente retrucou:

— Bebida que ndo conheco, chefinho? E vodca das bravas?

O professor ficou constrangido com a santa irreveréncia do
alcodlatra. Mas o Vendedor de Sonhos achou graga, sorriu.
Conseguia relaxar em situacdes tensas.

Nesse momento se aproximou do professor e lhe disse em tom
baixo:

— Na&o se preocupe, eu vim para os complicados.

Para o Vendedor de Sonhos, todo ser humano era complicado,
inclusive ele. Mesmo os que nao tém problemas, eram especialistas
em cria-los.

Boquinha levantou as maos quando o ouviu falar sobre isso:

— Sou tdo complicado que sou inexplicaaaavel — falou
debochadamente o bebum.

“Complicado? Esse alcodlatra deve ser uma bomba atébmica!”,
pensou Julio César. E estava certo. Seus pensamentos entraram em
estado de choque. Pensou em debandar antes de comecar a segui-
lo, mas precisava tentar, nao tinha muito a perder.

Para ele, seguir uma pessoa excéntrica va la, mas lado a lado
de um bébado gozador era um teste de estresse.



Capitulo 9

O perfil dos outros discipulos

O Vendedor de Sonhos e seus discipulos dormiam debaixo de
pontes, viadutos e albergues municipais. Quando dormiam nesses
albergues tomavam banho. Amava ler e ensinava a seus discipulos
0 gosto da leitura. Para ele, quem nao lia jornal nao desenvolvia
consciéncia critica, estava alienado do mundo.

Boquinha era um avido leitor. Aprendeu a recolher livros e
jornais abandonados e selecionar textos. Estava no mundo, vivia
como um lixo social, mas, diferente de muitos jovens, ndo era
alienado. Seus pensamentos eram felinos.

Julio César ja havia escrito artigos e capitulos de livros sobre a
miserabilidade social, agora pela primeira vez a experimentava na
pele. Morar debaixo de pontes e viadutos, com ratos circulando pelo
ambiente, era um martirio. Mesmo para Bartolomeu, isso ndo era
uma habitacdo agradavel.

O Vendedor de Sonhos chamou varios outros discipulos.
Salomdo era um jovem sensivel, inteligente, mas obsessivo,
hipocondriaco. Tinha a ideia fixa de que possuia um cancer, iria
enfartar, sofrer um derrame cerebral.

Dimas era o vigarista do grupo. Furtava bolsas e carteiras. Era
um especialista em dar golpes em velhotas e adolescentes.

Edson era um religioso. Todavia, usava a religidao para se
promover, para que as pessoas gravitassem em sua orbita.



Mbnica era uma modelo fotografica internacional, mas foi
excluida do mundo da moda quando ganhou alguns quilos e
manifestou uma doenca chamada de bulimia. Comia
compulsivamente, entrava em crise de culpa e provocava vomitos.

Certa vez, os discipulos, em um ataque de machismo, nao
queriam que o mestre chamasse mulheres para o bando. Elas,
segundo eles, azedariam o caldo. Nao tém garra, nao tém pegada,
gastam tempo demais em shoppings, se preocupam em demasia
com roupas, bolsas e sapatos.

Para seguir o Vendedor de Sonhos deveria haver um espirito
revolucionario, pensavam. Mas quando o mestre chamou Mobnica
mudaram radicalmente de opinido. Animaram-se e o0 estimularam a
chamar quantas mulheres quisesse, em especial modelos.

Subitamente, quando o mestre manifestou a vontade de chamar
mais mulheres para o grupo e os discipulos estavam eufdricos com
a ideia, apareceu dona Jurema com sua velha bengala. Os
discipulos tremeram. Tinham de tira-la do campo visual do mestre,
caso contrario venderiam pesadelos e ndo sonhos.

O mestre estava pensativo, um pouco distante dos discipulos.
Dona Jurema os cumprimentou e perguntou a Boquinha:

— Como vai, bebum?!

— Em plena recuperagao, ditosa e idosa senhora!

— ldosa é tua vovozinha — rebateu ela. — Estou inteirona.

De repente, o mestre, com o olhar voltado para a calgada do
lado oposto em que estavam, soltou a voz, dizendo para si mesmo:

— A quem vou chamar? — Os discipulos sentiram um calafrio na
espinha.

— Qualquer um, menos a velhota — murmurou baixinho
Boquinha.

Outros entraram em acao para despista-la.



— O sol esta... escaldante. A senhora pode se desidratar, esta
suando. Va para... casa — disse Dimas, o manipulador de coracoes,
tentando ndo gaguejar. Mas ela insistia em ficar.

— O tempo esta 6timo, meu filho — disse com seguranca.

Temendo que o0 mestre se aproximasse, Edson, o religioso,
pegou delicadamente no braco dela e a distanciou da linha de fogo.

— A senhora parece muito cansada. Nessa idade € preciso
repousar.

— Sinto-me o6tima, meu filho. Mas obrigada pela sua
preocupacao.

Julio César também fez suas tentativas. Tentou lembra-la de
algo que pudesse ter esquecido: um compromisso, uma visita para
fazer, uma conta para pagar. Mas nada. Ela lhe disse que estava
tudo em dia.

Mobnica ndo entendia a preocupacao deles com dona Jurema.
Nao pareciam bons samaritanos. Achou-os solidarios demais, um
tanto artificiais. Boquinha, que estava sobrio, embora nas ultimas
semanas tivesse tido algumas recaidas, como sempre deu mais
uma derrapada. Vendo que ela nao tomava o rumo de casa, apelou.
Ericou a sobrancelha e Ihe disse:

— Querida Jureminha. — Ao ver o carinho do Boquinha, ela se
desmanchou. Tremulou os cilios. Vendo que a cativara, ele se
empolgou. Disse uma asneira: — Sinto dizer-lhe que vocé esta
vermelha como um peru. Acho que vai enfartar. Va urgente para um
hospital.

Salomao tentou rapidamente tapar a bocarra de Bartolomeu,
mas nao deu tempo. Porém, dona Jurema fez melhor. Puxou o
pescoco dele com a bengala e lhe disse uma frase que acabou
também se tornando patriménio cultural do bando:

— Bartolomeu, de boca fechada vocé é insubstituivel.



Morreram de rir. Mas dona Jurema ficou incomodada, percebeu
que escondiam algo. Para mostrar seu imenso vigor, embora tivesse
mais de oitenta anos e sua memoria estivesse um pouco afetada
devido ao inicio da doenca de Alzheimer, fez algumas flexdes e
pediu para eles a acompanharem, mas nao conseguiram. Deu uns
saltos de balé classico e pediu-lhes para repeti-los.

Bartolomeu tentou imita-la, mas tropegou nos proprios passos e
caiu. Ela afirmou:

— Vocés sao uns velhotes. Estou novissima! Minha saude é
otima! Cadé o guru?

Guru? Pensaram. Para o Vendedor de Sonhos, quem precisa de
guru € um liderado e nao um lider. Boquinha falou:

— Esta ocupado, mulher de Dios. — E tentou ocultar a imagem do
mestre. Nesse momento, Mobnica ja tinha desvendado a farsa.
Descobriu que era uma turma de endiabrados e que o Boquinha era
o pior deles.

Dona Jurema gritou mais alto ainda:

— Cadé o mestre?

De repente, ouviram o vozeirdo do mestre, que fez tremer a
musculatura deles:

— Que bom revé-la, magnifica senhora.

Ele a beijou suavemente no rosto e depois de rapida conversa
fez o que os discipulos mais temiam:

— Eu a convido para vender sonhos!

Monica se esborrachou de rir; eles enfiaram a cara na lama.
Sairam de lado e comegcaram a cochichar, indagando uns aos
outros: “O que a sociedade ira pensar de nds, um bando de
excéntricos seguido por uma senhora idosa? Vai ser comico.
Seremos motivo de piada até nos jornais”.

Boquinha falou:



— Ela deve ser lenta demais. E o cheiro dela? Sera que usa
dentadura? E a flatuléncia, quem suportara?

Enquanto confabulavam, dona Jurema conversava com Mobnica.
Ela ndo entendera o chamamento do mestre. Mbnica ensaiava
explicar, mas ainda era novata, estava confusa. Nao sabia que com
a caminhada ficaria mais confusa ainda.

Dona Jurema, honesta, chamou os discipulos a parte e disse:

— Eu nunca vendi nada. Que tipo de produto & esse?

O mestre foi conversar com Moénica e pediu para eles
explicarem esse negocio, cujo sistema de troca ndo € baseado no
dinheiro, mas na generosidade, na solidariedade, na sensibilidade.

Eles ficaram felicissimos por alguns instantes. Teriam a
oportunidade de confundi-la e desanima-la e assim afastar a
possibilidade de ser uma discipula do Vendedor de Sonhos.

Dias atras, os discipulos tinham ido a um asilo e tiveram uma
experiéncia fantastica. Descobriram que os idosos ndo eram um
problema, um estorvo social, mas seres humanos notaveis. Mas ja
tinham esquecido isso. Pensaram que com ela o mestre conteria a
forca das suas ideias. Para desanima-la, os discipulos disseram que
foram presos, caluniados, espancados, torturados.

— Jureminha, vocé é muito nova para ser metralhada e
assassinada — enfatizou Boquinha, com um olhar melancalico.

Os amigos sentiram que dessa vez ele deu uma nota dentro.

Mas ela respondeu:

— Acha que tenho medo da guerra, seu fraco? — disse ela com
vigor.

Mas em seguida a viram apreensiva, reflexiva. Ela arrumou os
cabelos brancos, como se quisesse massagear o cérebro inquieto.
Tinham certeza de que a estavam deixando mais insegura do que ja
era. Engano deles...



Capitulo 1 0

A grande surpresa de Jurema

Julio César sempre entrava em embates com Boquinha devido a
sua petulancia. O professor fez sinal para que ele ficasse quieto,
demonstrando que estavam indo bem. A velhota certamente
desistiria, pensou ele.

Dona Jurema arregalou o olho direito, fechou o esquerdo,
parecendo abismada com as labaredas do pavor. Quando estavam
convictos de que sairia correndo, foi ela quem os assustou:

— Fantastico! — Entreolharam-se, sem entender a expressao.

— Fantastico o qué, dona Jurema? — perguntou Boquinha,
pensando que, devido a algum comprometimento cerebral, ela nao
entendera quase nada do que falavam. Mas, para sua surpresa €
dos demais, enfatizou:

— Tudo o que vocés me disseram é fantastico. Eu topo ser uma
caminhante, aceito entrar no grupo! Sempre fui revolucionaria como
aluna e depois como professora universitaria.

Uma professora universitaria?, indagaram. A confraria ficou
abalada. Nao conseguiam respirar. Ja nao bastava a misteriosa
identidade do mestre, agora estavam diante de uma senhora
carregada de segredos. Alguns deles fungaram, perturbados com a
personagem. Julio César tentava conter o suor do rosto. Ela,
mostrando uma lucidez invejavel, acrescentou:

— Sempre quis vender sonhos, instigar mentes, mas fui
silenciada. Aborre¢co-me diariamente ao constatar que a sociedade
atual possui um rolo compressor que massifica o intelecto dos



jovens, aborta o pensamento critico e os torna estéreis, meros
repetidores de dados. O que fizeram com nossas criangas? —
questionou, indignada.

O professor de sociologia perguntou-lhe qual era seu nome
inteiro.

— Jurema Alcantara de Mello — disse com simplicidade.

ApOs ouvir seu nome, o professor afastou-se um pouco, mais
chocado ainda do que ja estava. Descobriu, entdo, que dona
Jurema era uma antropdloga de renome e fora uma professora
universitaria de altissimo nivel. Tinha reconhecimento internacional.
Escrevera cinco livros em sua area, que foram publicados em
diversas linguas.

Julio César recostou-se no poste que estava ao seu lado.
Recordou que ja lera diversos artigos que ela escrevera, inclusive
seus livros. Jurema tinha sido muito importante na sua formacao.
Admirava seu raciocinio esquematico e a sua ousadia.

— Sempre soube que eu e Jurema tinhamos o mesmo nivel
intelectual — disse Boquinha para Julio César. Este continuava
atordoado.

Revelando uma sintonia fina com o mestre, a professora Jurema
comentou que as sociedades, apesar das excecdes, haviam se
tornado canteiros de mentes conformistas, que n&do se inquietam
diante dos desafios da existéncia, sem grandes ideais. E arrematou
dizendo:

— Precisamos instigar a inteligéncia das pessoas.

O mestre sorriu, feliz da vida. Deve ter pensado: “Acertei na
mosca”. Dona Jurema foi uma jovem destemida. Com o avanco da
idade, ficara mais turbinada. Todavia, logo que aceitou caminhar
com eles, comegaram os problemas. Como era idosa e dotada de
notavel coragem, nao tinha papas na lingua. Comecou a ter atitudes



que Mébnica nédo teve. Chegou diante do mestre e, com a maior
seguranca, lhe deu uma chacoalhada:

— Ser um bando de excéntricos que vendem sonhos esta certo,
mas ser um bando de imundos e desmazelados € um absurdo.

Opa! Os discipulos ficaram zangados com ela. Mas a
professora, vendo a cara amarrada deles, ndo afinou. Elevou o tom
da presséao:

— Chamar um grupo de extravagantes para aprender a ser
solidario € louvavel, mas n&ao se importar se esse grupo cheira mal,
nao tem asseio nem higiene, € uma afronta ao bom-senso.

Boquinha tirou o sarro da turma.

— Sou um herdi por aguentar o cheiro deles! — e deu uma farta
gargalhada. Riu tanto que n&o segurou os gases. Soltou uma
trovoada sonora.

Dona Jurema o repreendeu:

— Vocé nao tem vergonha na cara? Saia fora do espaco publico
para soltar seus gases e poluir o ambiente. Se ndo der tempo, pelos
menos os silencie.

Mas, tentando brincar com fogo, ele lhe disse:

— Qual é a técnica para silenciar meu escapamento?

Ela o repreendeu:

— Da um tranco nele, seu esdruxulo.

Boquinha ficou constrangido. N&o sabia o significado da palavra
“‘esdruxulo”. Entusiasmado, ele lhe disse:

— Thank you pelo esdruxulo — e mexeu com as maos querendo
uma dica, sem saber se ela o elogiara ou o ofendera.

Entao, Jurema os convidou a jantar em sua casa.

ApOs fazer a oferta, a professora deu um assovio.

Perguntaram o porqué do assovio. Ela disse que estava
chamando o motorista.



Dimas falou, discreto:

— Deve ser o motorista de 6nibus.

O motorista ndo deu sinal de vida. Ela deu outro assovio, mais
alto, e nada.

— “Motorista” € o nome do cachorro dela — disse Bartolomeu,
sem conter a gargalhada. Como n&o sabia falar baixo, Jurema o
escutou. Olhou a meio mastro para ele.

— Ja pensou todo mundo lotando um fordinho que acabou de
sair de um museu? — falou Edson, que era o mais espiritual, mas
nao dispensava mordomias.

O grupo era engracadissimo. Em poucos meses, o carrancudo
Julio César se divertira mais do que em toda a sua vida. O mestre
propiciava-lhes esse clima. Ménica também se sentia numa festa.
Fora muito rica, mas perdera muito dinheiro com luxos e acdes de
companhias que faliram. Andando no grupo, estava conseguindo o
que os mercados de capitais nao ofereciam: alegria, simplesmente
alegria.

De repente, estacionou um carro enorme, uma limusine, de cor
branca, que quase passou em cima do pe de Bartolomeu. Um
motorista ricamente trajado disse:

— Desculpe-me, madame. Demorei porque tive problemas para
estacionar.

Ficaram boquiabertos. Descobriram que a velhinha era
milionaria. Os vigaristas imediatamente se derreteram de amor por
ela. “Que linda, admiravel, encantadora, ela €!”, pensaram.

— Sabia que ela era rica. Sempre vi money nos olhos dessa
mulher — comentou baixinho Boca de Mel. Nao percebeu que ela
estava atras dele. Esperto, tentou se corrigir.

— Money para exercer sua generosidade, Jureminha, e ajudar os
miseraveis como eu — disse o espertalhao.



Boquinha de Mel estava tdo eufdrico que foi cantando sua
musica “Louco genial” dentro da limusine.



Capitulo 1 1

O segundo supermaluco

Certa vez, o Vendedor de Sonhos pediu que seus discipulos
saissem pelas ruas, avenidas, bares, shoppings e procurassem
resgatar os sonhos mais importantes que as pessoas tinham
soterrado debaixo do tapete dos seus medos, depressao, vexames,
perdas, derrotas e excesso de trabalho.

Era uma experiéncia sociologica interessante, mas arriscada,
pois ninguém gostava de conversar com pessoas estranhas. Se na
sociedade havia uma relagao superficial entre amigos, conversavam
sobre esportes, politica e economia, mas raramente sobre seus
conflitos, imagine abordar pessoas desconhecidas e perguntar quais
seus grandes sonhos e onde os enterraram. Loucura total. Riscos
imaginaveis.

Poderiam ser confundidos com ladrdes, terroristas, golpistas,
religiosos, membros de partido politico. Poderiam ser debochados,
zombados, enxotados. Seriam considerados malucos. Na realidade,
para deixarem de ser uma ilha, tinham de ser malucos, malucos
pela humanidade. Vender sonhos n&o era coisa para quem se
esforcava para ser normal, para quem dava as mesmas respostas
ou andava pelos mesmos caminhos.

Boquinha de Mel foi procurar sonhadores frustrados nos lugares
que mais conhecia, nos botecos e boates. Desde que passou a
seguir seu mestre encheu a cara algumas vezes, mas lutava pela
sua serenidade. Outrora reinava nesses lugares, agora sentiu a cor



da rejeicdo e passou por apuros. Os que O reconheciam jogavam
vodca no seu rosto e diziam:

— Boquinha, vocé esta falando de sonho? Virou politico?

Os que nao o conheciam xingavam-no, humilhavam-no,
tachavam-no de doido varrido. Embora se lembrasse das leis da
paciéncia comentadas pelo Vendedor de Sonhos, nao aguentou.
Perdeu a paciéncia cinco vezes. Esquecendo-se do seu proprio
passado, irritou-se com os alcoodlatras:

— Dou-lhe uma bofetada, seu bébado de uma figa.

Comecou a perceber o quanto dera trabalho para os amigos.
Era insuportavel. Apesar desses contratempos, ajudou alguns
curtidos no alcool a se levantar. Ouviu conversas furadas de uns,
apoiou outros. Antes de retornar para o grupo, encontrou outro
alcoolatra em situagao lastimavel, agora debrugcado sobre o balcao.

Estava de costas, mas o tamanho da cabeca, o corpo e os
movimentos que fazia pareciam familiares. Quando ele virou o rosto,
confirmou. Era Barnabé, seu melhor amigo de bares e noitadas nos
ultimos dez anos. Boquinha s6 se afastara dele nos ultimos tempos,
depois que passou a seguir o mestre.

Barnabé tinha um metro e setenta e cinco de altura, pesava
cento e dez quilos. Tinha trés vicios. Era viciado em bebidas
alcoolicas, comer e fazer discursos politicos. O alcool ainda nao
conseguira tirar seu apetite e seu animo, mas estava no limite.

Todo homem tem sua loucura e toda loucura se manifesta de
forma incomum. A maior loucura de Barnabé era fazer discursos em
todo e qualquer lugar. Pedia votos para idosos, para senhoras, para
adolescentes e até para criangas e bebés. Mas o sujeito nao era
candidato a nada.

Nao poucas vezes, completamente embriagado, pediu votos
para caes e gatos. Certa vez, abragou um manequim e pediu o voto



para ele.

— Ei, bebum! Esse manequim nao é vivo — zombaram dele.

— Nao! Mas se fosse vivo votaria em mim — retrucou quase
caindo e sem dar o brago a torcer.

Seu apelido era Prefeito. Achava-se dotado de uma grande
lideranca social. Nao se sabia se ele fazia gozacao com a cara de
alguns politicos que amavam o poder ou delirava que iria mudar o
destino da sociedade. Tudo indicava que as duas alternativas
estavam corretas. Era quase impossivel passar uma hora com ele e
nao vé-lo mastigando alguma coisa ou pedindo voto.

Bartolomeu (Boquinha) era o fildsofo de rua e Barnabé (Prefeito)
era o0 politico de rua. Seus pais eram igualmente migrantes que
foram clandestinamente para outra nacédo para fugir da fome e da
miséria. Mas la encontraram um outro tipo de miséria: da
inseguranca, do abandono, da falta de protecao, da solidao.

Nao apenas tinham nomes parecidos, mas maluquices
semelhantes: eram hiperfalantes, gozadores, criativos, tinham
necessidade de ser o centro das atencbées. Ambos competiam
obsessivamente um com o outro, competiam até para saber quem
era o0 mais estupido, o mais sem-vergonha, o mais pirado. Contanto
que ganhassem a competicdo, tudo certo. Ambos fizeram
tratamentos psicolégicos em servicos publicos e “endoidaram”
alguns de seus terapeutas.

Do lado positivo, ambos tinham uma alma de crianga,
aprontavam, mas nao tinham maldade. Gostavam igualmente de
mordomias, faziam tudo para conquista-las, mas tinham um coracao
de servir, davam o pouco que tinham aos miseraveis iguais a eles.
Semelhantemente eram sacerdotes da alegria, sobreviveram tirando
o sarro da propria miséria, perdendo o medo de falar das suas



mazelas. Ambos também eram especialistas em se meter em
confusao e envolver quem estava proximo.

Colocar esses dois juntos era um grande risco, a sociedade
virava um circo e o circo pegava fogo. Barnabé, ao se virar para o
lado de Bartolomeu, firmou seus olhos e expressou:

— Boquinha, vo... vo... vocé aqui? — disse Barnabé quase em
codigo, por nao conseguir pronunciar as palavras devido ao alcool
na cabeca.

— Prefeito, meu amigo, que bom vé-lo! — E se abragcaram.

Bartolomeu levou-o para uma praga a cinquenta metros do local
e comegaram a conversar. Ficaram algum tempo juntos até o efeito
do alcool do Prefeito diminuir um pouco. O Prefeito mastigava um
pacote de bolachas. E aproveitou para dizer:

— Boquinha, vocé quer saber qual... qual... meu grande sonho...
Para com essa la... ladaiiinha. Vocé me conhece.

E, provocando seu amigo, entoou a musica que ambos
cantavam quando saiam dos bares agarrados um no outro, tentando
se equilibrar.

Voocé acorda, levanta, reclama e faz tudo igual

Luta para ser aceito, notado e sair no jornal

Corre atras do vento como uma maquina imortal
Morre sem curtir a vida e jura ser uma pessoa normal

Bartolomeu, abrindo os bracos, acompanhou-o na ultima estrofe,
mostrando que n&o tinha perdido o espirito livre e aventureiro; ao
contrario, ganhara asas.

Olha para mim e me diz com ironia social

Eis ai um maluco, um sujeito anormal

Sim, mas n&o vivo como vocé em liberdade condicional
Sou o que sou, uma mente livre, um louco genial



ApOs cantar, Boquinha falou num elevado timbre de voz:

— Prefeito, quando enchia a cara, eu era um doido varrido. Hoje,
sou mais arrojado e livre do que antes. As ideias fluem da minha
mente e coracdes se derretem ao ouvi-las — falou, exaltando sua
filosofia de botequim.

— Pare de falar bobagens, Boquinha. Hoje vocé € um chato. Nao
esta mais no time dos boémios. — Nesse momento, o espirito de
politico tomou conta do cérebro do Prefeito. Levantou-se com
dificuldade e fez um pequeno discurso:

— Boquinha, o povo me... me... ama! Um dia serei carregado nos
bra... bracos dos meus eleitores. — Caiu sentado e acrescentou: —
Até os caes latirdo alegres quando eu assumir o poder...

O Prefeito, cinco dias antes, entrou em coma pelo excesso de
bebidas. Quase morreu. Ele sempre fazia discursos nos bares para
ganhar alguns trocados. E ganhava com mestria. Foi “eleito”, junto
com Boquinha, os miseraveis mais alegres da cidade, mas
ultimamente estava deprimido. Infelizmente, apesar de ser tao
jovem, estava em final de carreira.



Capitulo 1 2

A historia do Prefeito

O Prefeito, assim como Boquinha, atravessara muitos desertos,
vales e montanhas, e sem protecio. Infelizmente foi abandonado
pelos seus pais quando tinha menos de um ano de idade. Nunca
ficou sabendo o nome deles nem os motivos pelos quais o
abandonaram. Deixaram-no na casa de uma familia abastada.
Estava desidratado e desnutrido, chorando incontidamente de fome.
Mal comecgou a vida e extrairam-lhe o direito de sorrir.

A familia que o adotou era rica, tinha reservas financeiras, mas
nao reservas afetivas, depdsitos de amor, em especial para dar a
uma crianga que perdera a imagem dos pais biolégicos muito cedo.
Era uma crianga que comecgava a desenhar alguns conflitos nos
alicerces da sua personalidade.

Como tinha alguns enormes traumas n&o resolvidos em sua
historia, o Prefeito, quando embriagado, voltava aos tempos de
crianga. Gostava de contar os periodos mais angustiantes de sua
existéncia. Usava o efeito das bebidas alcodlicas para resgatar
alguns elos perdidos do passado. Ficava, assim, mais doente.

Ja contara diversas vezes esses periodos para seu amigo
Boquinha. Mas, como este também vivia alcoolizado, n&o tinha
paciéncia de ouvi-lo, até porque o proprio Boquinha tinha também
suas “crateras” ndo solucionadas. Mas dessa vez Boquinha estava
sobrio e era um aprendiz de vendedor de sonhos e, entre esses
sonhos, estava a arte de ouvir, uma arte muito diferente da arte de



falar, na qual era viciado. Fez descobertas incriveis diante de
assuntos que superficialmente conhecia do amigo.

— Boquinha, eu era a crianga mais linda e rechonchuda do
mundo, mas meus pais me abandonaram na porta de um casal
magrinho e que ainda por cima era vegetariano — disse, com pena
de si mesmo. — Meus pais adotivos queriam nutrir este belo corpinho
com espinafre, suco de cenoura e outros vegetais. Eu dormia
faminto todas as noites.

O Prefeito comecgou a chorar ao se lembrar da situacdo. Fez
uma pausa e comeu mais algumas bolachas antes de continuar a
contar seu drama:

— Toda vez que chorava de fome, meu pai dizia: “Cale a boca,
menino! Va chorar assim no inferno”.

Boquinha lembrou-se dos seus pais adotivos, e da fuga de casa.
Ficou sensibilizado. O Prefeito continuou:

— Vendo que ndo parava de chorar de fome, meu pai enfiava
uma cenoura na minha boca. Hoje tremo quando vejo uma cenoura
na frente.

E comecgou a dizer que o casal era unido na comida, mas
desunido na vida. Brigavam todos os dias. O pai acusava a mae de
gastar demais e a mae acusava o pai de ser omisso, frio, distante. E
volta e meia acusavam um ao outro de ser o culpado por Barnabé
ser um menino chordo. A relacao entre eles era um inferno.

— “Vocé é um ‘marica’!”, dizia meu pai em seus momentos de
furia — comentou o Prefeito entristecido.

— Como as cenouras nao resolviam minha fome, ele procurava
me silenciar nas palmadas. — E sem medo chorava com essas
recordacdes. Boquinha também. — Trés vezes meu pai me amarrou
na cabeceira da cama e bateu em meu traseiro com cordas —



relatou o Prefeito. — Coitado do meu bumbum, ficava vermelho igual
a um pimentao.

Por fim, disse que os pais ndo suportaram seu comportamento.
E, a semelhanca de Bartolomeu, colocaram-no num orfanato, um
orfanato dirigido por vegetarianos. E comegou a relatar seu deserto
emocional.

— Passei tanta fome naquele orfanato que tinha vontade de
comer uma vaca inteira.

E dessa vez sorriu. A semelhanca do Boquinha, aprendeu a
fazer piada da sua desgraca como mecanismo para sobreviver. Fez
uma pausa e acrescentou:

— Cresci como um coelho dentro de uma horta.

Enquanto o Prefeito fazia seus comentarios, Boquinha
continuava viajando nas perdas e frustragcdes que também passara.

— Vocé é meu herdi, Prefeito — disse Boquinha.

— Sou?

— Sem duvida — confirmou Boquinha.

— Vocé tem razdo. Sempre achei que sou um heréi!

E deu um sorriso. Em seguida, continuou dizendo que, por ser
gordinho, nao se dava bem com nenhum esporte.

— Todos 0os meninos zombavam de mim. — E pegou a camisa do
Boquinha, assoou o nariz. Boquinha olhou para o céu e pensou:
“‘Meu Deus, dé-me paciéncia para suportar o folgado”. E este
acrescentou: — Tem alguns trocados para dar para esse pobre e
miseravel homem?

Boquinha disse que nao. E indicou para ele continuar a sua
historia.

— Alguns meninos da escola e do orfanato me davam cascudos,
chamavam-me de elefantinho, bola de futebol, botijdo de gas,



barriga de sapo, saco de bode, tambor, zabumba, bumbo.[1]

Por sentir-se excluido e sem amigos no orfanato, comecou a
cuidar de uma cachorra magra, velha, apatica, feia, que s6 gostava
de tirar soneca. De tdo magra e feia que a cadela era colocaram
apelido nela de Assombracéao.

E comentou com ironia:

— Os unicos beijos que recebia no orfanato eram da
Assombracao. Toda noite a Assombragao dormia aos meus pés.

— E o Terrorista dormia ao meu lado — disse Boquinha,
resgatando sua historia.

— Mas a Assombracdo era mais bonita do que o Terrorista —
falou o Prefeito com a voz mais vibrante.

— Né&o fala bobagem, hombre de Dios! Nao compare meu
supercao com sua mirrada e velha cadela.

— Mirrada cadela?

E comecaram a discutir. Mas em seguida pararam e o Prefeito
continuou a sua historia. Contou que uma faxineira idosa do
orfanato, ao ver diariamente os meninos zombarem dele, se
compadeceu e tentou protegé-lo e ajuda-lo. Nao era culta, mas tinha
sabedoria. Disse-lhe certa vez:

— Quem nao da certo com os musculos pode dar certo com as
palavras. Vocé podera ser um grande politico na vida, meu filho.

Barnabé, ao ouvir isso, quase explodiu de alegria. Nao tendo
mais nada em que acreditar, comegou a crer que poderia ser um
grande lider social.

— Serei um homem das palavras — sentenciou-se ainda menino.

Alguns colegas ouviram os conselhos da faxineira e a reacéo
euforica de Barnabé. No outro dia, prepararam uma armadilha



inumana. Quatro garotos mais velhos passaram-lhe a perna e,
depois de humilha-lo, o espancaram. Socavam-no e diziam:

— Reaja, lider! Seja forte!

O menino sangrou. E, apesar de nao mais espanca-lo
fisicamente, comecaram a espanca-lo psiquicamente. Aumentaram
a avacalhacao, a zombaria, o deboche. Passaram a chama-lo de
Prefeito.

A partir dai, 0 menino comegou a incorporar esse personagem.
Nao se sabia se era por pirraga, por ingenuidade ou para
compensar a dura realidade imposta pela rejeicao. O “Prefeito” foi,
desse modo, desenhado nos aridos desertos que atravessara.

Assim como Boquinha, que lia sobre os grandes pensadores,
Barnabé comecou a ler a histéria de grandes politicos, como
Salomao, Alexandre, o Grande, o imperador Julio César, Abraham
Lincoln. E pouco a pouco comecou a inflar seu tom de voz e ensaiar
discursos.

O Prefeito e o Boquinha tinham personalidades muito
complexas. Quando todos pensavam que eles falavam sério,
estavam brincando, e quando todos pensavam que brincavam,
estavam falando sério. Os julgamentos que se faziam deles eram
parciais, equivocados.

Depois de dois anos morando nas ruas, Boquinha encontrou
Barnabé. Eram dois adolescentes mutilados pela vida. Foi amizade
a primeira vista. Como eles mesmos dizem:

— Os malucos se amam e se entendem.

O Prefeito, semelhante ao seu amigo, ndo se adaptou ao
curriculo escolar. Frequentou varias escolas quando morava nos
orfanatos. Mas era hiperpensante, inquieto, agitado, hiperfalante,
critico. Era um estranho num ninho fechado. Alguns professores



eram seus maiores fas. E, dando asas a sua imaginacao, diziam
que votariam nele. Outros n&o o toleravam.

— Fica quieto, menino — uns diziam. — Fecha a matraca, garoto
insuportavel — diziam outros.

Certa vez, um professor pediu-lhe para ler a palavra
responsabilidade diversas vezes na frente dos colegas, pois nao
sabia pronuncia-la. Quanto mais ele a lia, mais engasgava e errava
a palavra. Zombado pelos colegas, sentiu-se humilhado, perturbado,
e, assim, adquiriu um trauma. A partir dai, nao conseguiu ler mais
nada em publico. Quando tentava, sua mente bloqueava-se. Por
isso, todos os seus “discursos” eram improvisados.

Havia alguns brilhantes professores que tentavam envolvé-los,
mas o numero de alunos por classe nas escolas publicas era
grande. Nao tinham tempo para investir no intelecto deles. Boquinha
e o Prefeito eram considerados insubordinados, rebeldes,
revoltados. As escolas estavam despreparadas para acolher jovens
fora dos padrbes convencionais de comportamento. Eles adoeciam

e os professores também. Foram excluidos.

[1]JA pratica de perturbar e constranger colegas — muitas vezes confundida por
educadores com uma simples brincadeira — ja envolve 45% dos estudantes
brasileiros, segundo estimativa do Centro Multidisciplinar de Estudos e Orientagao
sobre o Bullying Escolar (Cemeobes). A média mundial varia entre 6% e 40%.
(Fonte: As escolas encaram o bullying. Autor: Maia, M. C. Disponivel em:
<http://veja.abril.com.br/especiais_online/bullying/abre.shtml>.)



Capitulo 1 3

Einstein, um maluco genial

Bartolomeu trouxe o Prefeito até o Vendedor de Sonhos. Estava
mais soébrio nesse momento. Era um jovem com pouco mais de
vinte anos. Depois de rapida conversa, deu-lhe um abraco afetuoso
e o convidou para fazer parte do time dos sonhos.

O Prefeito ndo entendeu a proposta, mas ficou euforico. Vivia na
companhia de urubus, drogados, bébados, lixo. Nunca ninguém o
havia chamado para um projeto mais sério. Viu nesse chamamento
sua grande oportunidade de escalada politica. Sem saber onde
estava pisando, o mestre construiu um campo minado reunindo
Bartolomeu e o Prefeito. Era uma forma infalivel de arrumar
confusdes, mas ele tinha apreco por pessoas sofridas. Escolhia
seus discipulos independentemente do QI (Quociente de
Inteligéncia). Para ele, cada ser humano tinha suas habilidades
particulares.

A inveja € universal. Ao perceber que Boquinha e o Prefeito
sobressaiam-se no grupo, comecgou a haver um estranhamento por
parte de Julio César, o intelectual do grupo. Para esse renomado
professor de sociologia, o Vendedor de Sonhos, se quisesse levar
adiante seu revolucionario projeto de vender sonhos, deveria
chamar pessoas cultas, ponderadas, lucidas, como cientistas,
meédicos, psicologos, executivos. “Chamar esses rebeldes com
baixo nivel de inteligéncia era um tiro no pé”, pensava.



Esqueceu-se de que, entre os sonhos mais relevantes que o
mestre propunha para ser “vendido”, ou melhor, difundido, estava o
sonho de conhecer a si mesmo e de lutar contra a necessidade
neurdtica de poder, de estar sempre certo, de controlar os outros.
Era um tempo dificil. Milhdes de pessoas conheciam atomos que
nunca viram e planetas em que nunca pisaram, mas nao conheciam
minimamente a si mesmos. Nao observavam suas loucuras, seus
preconceitos nem sua autopunicdo. Nem mesmo percebiam que
exigiam muito de si.

Julio César era um intelectual preconceituoso. Aprendeu a
observar os outros, mas era miope para enxergar a Si mesmo.
Gabava-se de ser um génio, um sobredotado. Em testes ldgicos,
tinha a invejavel marca de 140 de QI, um quociente muito acima do
da populagdo média americana, de QI 98, ou da populagao
europeia, de QI 100.

Ele sabia, mas ndo admitia que os testes de QI eram falhos.
Nao mediam o imaginario, a criatividade em situagbes estressantes,
a capacidade de pensar antes de reagir, de proteger a emocao, nem
de trabalhar em equipe. Tinha um QI altissimo para questbes
|6gicas, mas era um desastre em areas que envolviam
relacionamentos, emocgdes, frustragdes. Tanto assim que ninguém o
suportou, nem a esposa, 0 unico filho, amigos, alunos e os
professores que ele coordenava.

Tinha necessidade de que os outros gravitassem na sua Orbita.
Jamais reconhecia seus erros, nunca pedia desculpas. Era rapido
em criticar e lento em acolher. Quando contrariado, reagia com
agressividade.

Conviver com Boquinha e o Prefeito era-lhe um arduo desafio
diario. No inicio da jornada, nao conseguia digerir a liberdade,
peripécias, as atitudes irreverentes.



Certa vez, quando eles deram mais uma nota fora, Julio César
lhes disse:

— Vocés sao decepcionantes. Nao tém condig¢des intelectuais de
seguir o mestre.

Em vez de se sentirem agredidos, Boquinha e o Prefeito mais
uma vez o desafiaram:

— Querido Superego, faca o teste. — Superego era o apelido que
ambos deram a Julio César, devido a0 seu ego grande, seu
orgulhoso ar de superioridade.

— O qué? Vocés querem que eu lhes faca um teste de QI? Isso é
uma piadal!

O mestre, percebendo a rejeicdo de Julio César a eles,
aproveitou o momento e também o desafiou.

— Por que nao, Julio César? Ja que desejam, aplique um teste
de QI neles. — E recomendou. — E aplique o teste mais dificil, o que
envolve raciocinio esquematico, inventividade e tomada de
decisoes.

— Mestre, nao perderei tempo. Serao humilhados. Basta ouvir as
bobagens que falam a cada momento para ver suas limitagdes
intelectuais. Vocé os escolheu por compaixado e nao pelo Ql. E eu o
respeito — afirmou categoricamente. Suas palavras jogaram a
inteligéncia dos dois arruaceiros no tapete.

Mas o Prefeito nunca se sentia derrotado. Quando desprezado,
o homem virava uma fera. Entrou em acdo e cresceu diante do
intelectual:

— Distinto eleitor, por tras das grandes bobagens ha grandes
ideias. Tens medo do resultado?

Julio César caiu na gargalhada. Nao queria fazer o teste porque
tinha convicgao de que o QI deles daria bem abaixo da média.



— Ha intelectuais que escondem sua fragilidade atras dos seus
titulos. Mas certamente nao € o seu caso — ironizou Boquinha.

Nesse momento sentiu-se desafiado, e resolveu aplicar um dos
testes de QI que envolvia experiéncia imaginativa e capacidade
criativa. Tal teste somente era aplicado em alguns raros alunos das
universidades. Nesse tipo de teste, Julio César ndo se saia bem,
apresentando um QI proximo do padrao normal.

Chamou Boquinha e o Prefeito em particular e ficou horas
aplicando-o. Eles assoviavam, cantarolavam, pareciam
desconcentrados. Certamente o resultado seria decepcionante. Era
seu momento para desmascarar os dois baderneiros e mostrar que
o Vendedor de Sonhos fizera uma péssima escolha.

Entretanto, a medida que os resultados apareciam, Julio César
foi perdendo a fala. Comecou a Ihe faltar o ar, ficar rubro, perder a
fala. O resultado o assombrava. Pensava consigo que alguma coisa
estava errada. Nao podia acreditar.

Ambos aparentemente eram malucos, mas apresentaram uma
genialidade maior do que a dele nessas complexas areas. O
intelectual ficou embasbacado e envergonhado. Mas guardou
segredo. Nao contou para ninguém o resultado, nem para os dois.
Disfarcou dizendo que o teste falhara. E ele mesmo tentou
apaziguar seu espanto. E pensou: “Se de fato forem génios,
poderao usar sua genialidade para o mal, para colocar em risco
quem esta a sua volta”.

Boquinha e o Prefeito olharam para ele e tentaram abrandar seu
espanto:

— Nos sabemos que sua inteligéncia € superior a nossa.

Julio César nédo sabia se eles estavam zombando dele ou
falando sério. Na adolescéncia, como nao se adaptavam nas



escolas, fizeram alguns testes de inteligéncia fundamentados na
memorizagdo de dados e no raciocinio l6gico-matematico, que eram
os testes em que Julio César saia-se muito bem. Nesses testes de
QI, os dois baderneiros tinham péssimo desempenho. Mas, em
testes que envolviam a construcdo de estratégias, esquemas,
observacao detalhada, habilidades criativas e imaginativas,
revelavam uma genialidade surpreendente.

Einstein também n&o se adaptava ao curriculo escolar. Seu
desempenho em sala de aula nunca foi notavel. Os professores de
sua universidade ndo apostavam nele nem acreditavam que
pudesse ir muito longe. Jamais pensaram que ele se tornaria um
dos maiores “cérebros” da humanidade. Faltava as aulas e parecia
alienado como Boquinha e o Prefeito.

Ao se formar, Einstein peregrinou por algumas universidades
para dar aulas, mas nao brilhou. Sem perspectivas, foi trabalhar
numa firma de patentes, registrando descobertas de outros: nada
era tao repetitivo, sem atracao intelectual e sem apelos criativos.
Mas |he sobrava tempo para pensar e expandir sua experiéncia
imaginativa.

Quando se reunia com seus discipulos e comentava sobre a
historia de Einstein, o Vendedor de Sonhos dizia que ele se
notabilizou nao pela excelente memorizacao de dados, mas pela
organizagao nova dos dados, pela capacidade de pensar através de
imagens e de interpretar esses fendmenos de diversos angulos. Ele
era capaz de imaginar-se viajando num raio de luz e observar, ao
mesmo tempo, um reldégio para saber o que aconteceria com o
tempo.

O proprio Einstein comentara que para produzir novas ideias era
mais importante a imaginacdo do que o excesso de informacgdes.



Habilidade nao trabalhada pelos alunos dos tempos modernos, que
entulhavam seus cérebros de informacdes, mas nao sabiam
organiza-las. Tornavam-se repetidores de dados e nao pensadores
de novas ideias.

O Vendedor de Sonhos sabia que mais de 90% dos “Einsteins”,
“Isaacs Newtons”, “Galileus”, “Copérnicos”, “Freuds”, “Piagets” eram
enterrados na histéria sem brilhar na ciéncia e na sociedade, por
nao serem compreendidos, apoiados, lapidados. Sabia que os
génios, por terem habilidades excepcionais em algumas areas e
inabilidades graves em outras, nao se adaptavam aos
comportamentos padronizados, tornavam-se estranhos no ninho
social. Nao poucos eram excluidos. Essa exclusao contribuia para
que alguns sobredotados desenvolvessem depressao, fobia social,
comportamentos compulsivos e outras doengas psiquicas. Boquinha
e o0 Prefeito canalizaram seus conflitos e sua genialidade mal
lapidada para o alcoolismo e outros transtornos emocionais.

Ninguém sabia a identidade do Vendedor de Sonhos.
Desconhecia-se que aquele que se vestia como um miseravel era
na realidade um homem cultissimo, de raciocinio felino, um
bilionario que perdera tudo que mais amava, seus filhos, num
tragico acidente.

Depois de passar pelos vales mais dramaticos da dor humana,
esse misterioso homem se tornou cacador de pérolas humanas, um
garimpeiro de talentos incomuns. Saiu pela rua como um mendigo
chamando seguidores que de alguma forma eram descartados
socialmente. Nao foi sem razdo que chamou Bartolomeu e o
Prefeito, dois alcodlatras, falastroes, golpistas, especialistas em
tumultos, que viviam a margem da sociedade. Adotou-os como seus
filhos.



Para ele, ndo apenas jovens como Boquinha e o Prefeito
estavam socialmente alienados, mas a maioria dos jovens que
saiam do ensino médio e das faculdades também. Sonhava que nos
curriculos académicos do mundo fossem discutidas as matérias
(artigos e reportagens) dos grandes jornais independentes. O
mundo globalizado sofria mudangas econdémicas, tecnoldgicas, nas
politicas ambientais, nos conflitos sociais, tido rapidas e
fundamentais que na opinido dele a grade curricular do ensino
meédio e universitario estava ultrapassada. O mundo globalizado
exigia a formacao de mentes globalizadas para corrigir as loucuras
das politicas globais.

O Vendedor de Sonhos, para cumprir esse sonho, debatia a luz
de vela ou lanternas com Bartolomeu e o Prefeito as ideias dos
jornais que recolhia pelas ruas e dos livros das pequenas bibliotecas
de filosofia e de historia que possuia em alguns viadutos onde
pernoitava. Ninguém sabia, mas ao que parece ele tinha grandes
planos para seus discipulos. Treinava seus alunos a conhecerem a
si mesmos, libertarem sua experiéncia imaginativa e suas
habilidades.

O cacgador de pérolas acreditava que um bom educador investia
nos alunos que tiravam as melhores notas, mas um excelente
educador investia também nos que tinham um péssimo
desempenho nas provas, nos que ninguém acreditava ou
compreendia, nos que nunca subiram ao podio e, portanto, jamais
receberam aplausos sociais, mas tiveram a coragem de participar
da jornada.

Percebeu que Boquinha e o Prefeito provavelmente nao
sobreviveriam no terreno social, seriam consumidos pelo alcoolismo
e cairiam na insignificancia intelectual. Investir neles era uma prova



clara de que acreditava que a maluquice e a lucidez, a loucura e a
genialidade, estavam muito proximas uma da outra.

De génio e louco todo mundo tem um pouco, dizia ele
insistentemente em seus discursos. Sonhava que seus seguidores
aprendessem a trabalhar os extremos. O problema era que
Boquinha e o Prefeito os tinham em excesso... Eram feras
intelectuais quase indomaveis.



Capitulo 1 4

O homem nasce neutro,
a sociedade o corrompe

Certa vez, o Vendedor de Sonhos sentou-se na grama, perto de um
velho banco de concreto cuja pintura estava esfolada pelo tempo.
Olhava calmamente o horizonte, como se estivesse ao mesmo
tempo proximo e distante de cada um dos seus discipulos. Boquinha
e o Prefeito sentaram-se um de cada lado dele. Os demais
discipulos sentaram-se ao seu redor.

O homem que seguiam colocou o cabelo para tras com a méao
direita, escorreu-a sobre o rosto e em seguida comentou com
suavidade:

— O filésofo Rousseau disse que o homem nasce bom, e a
sociedade o corrompe. Mas essa ideia precisa de reparos. Para
mim, o homem n&o nasce nem bom nem mau, nasce neutro. E o
ambiente social, incluindo o familiar, escolar, os amigos, educa ou
realga seus instintos animais, liberta sua mente ou a aprisiona. E em
geral aprisiona.

O mestre estava sempre os alertando de que deveriam buscar o
verdadeiro oxigénio da liberdade. Para ele, ser livre ndo era fazer o
que vinha a cabeca, ser livre era explorar o maximo de liberdade
dentro dos limites que se tinha. Havia muito ar fora deles, mas
faltava oxigénio no terreno da emogao. Em seguida, completou sua
ideia:



— Todo homem nasce com uma memoria instintiva capaz de
promover a agressividade, o individualismo, o personalismo, a
exclusdo. E necessario que os educadores trabalhem essa meméria
como artesdos, estimulando a elaboragao de milhares de
experiéncias existenciais para abrandar e dominar os instintos
animalescos. E, assim, esculpir o altruismo, a compaixao, a
amabilidade, a generosidade, a paciéncia. — Ele disse tais palavras
porque sonhava ser um desses artesios.

Ao ouvir suas palavras, Julio César observava sua face e
viajava em suas recordagdes. Conhecera muitos cientistas sociais,
mas jamais estivera proximo de alguém tao vibrante como o
Vendedor de Sonhos. Ficava imaginando se nao estaria vendo ao
vivo e em cores a historia se movimentar. Ficava pensando até onde
o homem maltrapilho que eles seguiam chegaria e que povos
alcancaria. Mas, caindo em si, pensou: “Com Boquinha e o Prefeito
no bando, chegara a ser um hdspede num presidio de seguranca
maxima ou num hospital psiquiatrico”.

No momento em que viajava em seus pensamentos, apareceu
subitamente Edson, o discipulo religioso, quase sem félego. Havia
se ausentado por alguns momentos para ir ao banheiro, do outro
lado da praca. No retorno, tinha visto uma cena que o abalara.

Com a voz confiscada pela tensdo emocional, comentou que
havia um jovem escalando o grande Monumento a Independéncia,
provavelmente ndo para montar no grandioso cavalo de ferro
posicionado a mais de dez metros de altura, mas com o intuito de
tirar a prépria vida. As pessoas se aglomeravam ansiosas no local.

A noticia inquietou o grupo. Um problema tado grande precisava
de uma solugao a altura. Olharam todos ao mesmo tempo para o
mestre. Esperavam que o Vendedor de Sonhos se colocasse



imediatamente de pé para resgatar mais um suicida do caos,
turbinando sua coragem para enfrentar seus problemas de peito
aberto. Mas ele ndo se moveu. Provavelmente tinha condi¢gdes para
usar sua penetrante inteligéncia para romper a resisténcia do jovem
que perdera o encanto pela vida. Mas nao reagiu.

Abalados, os discipulos queriam levanta-lo pelo braco, mas o
mestre insistiu em ficar na posicdo em que estava. Ele os havia
treinado dia e noite para surpreenderem a mente dos angustiados,
agora era a vez de eles irem a campo.

— Véao la e vendam sonhos a esse jovem.

— O qué? N6s? Impossivel! O risco € muito grande, mestre! —
disse Mdbnica sem pestanejar, envolta numa aura de apreensao.
Todos concordaram com ela. Todos sabiam que eram mortais, mas
a simples possibilidade de uma morte ocorrer diante dos olhos deles
retirava-lhes o solo para caminhar. Os discipulos estavam livres
exteriormente, mas sentiam-se aprisionados pelo medo. Alguns nao
agiam pelo medo de falhar. Se falhassem, o jovem suicida poderia
se espatifar diante de seus olhos. Era mais facil ficar no
individualismo deles, ser escravo do instinto de autoprotecao, nao
correr perigo e esquecer a dor do outro.

O mestre permaneceu sentado. Vendo-os irremoviveis,
proclamou a poesia dos sonhos num ambiente tenso:

— Os sonhos sao projetos de vida. Eles libertam a imaginacéao e
irrigam a inteligéncia para pensarmos em outras possibilidades.
Quem sonha reescreve seus textos e reinventa sua historia. Vocés
sabem se reinventar diante dos medos que atravessam ou ficam
paralisados?

De repente, emocionalmente inflamado, levantou-se e provocou-
0S:



— Nao sejam servos do egocentrismo, vassalos do
individualismo. Saibam que o maior sonho que um ser humano deve
vender e comprar nessa sociedade consumista € o de alcangar uma
mente livre!

E bradou altissonante, assustando os caminhantes:

— Quem tem uma mente livre corre riscos para contribuir com os
outros. Riscos de falhar, de dar vexame, de chorar, de ser
considerado estupido, psicético, falsario, fazem parte da pauta de
todo ser humano solidario. Foi para isso que os chamei!

E, respirando fundo, o intrigante homem que seguiam disse:

— Nenhum suicida é de fato um suicida. Nenhum deles quer na
realidade se matar. Querem matar sua dor. Surpreendam e sejam
criativos para explorar essa fome e sede. Como? N&o sei! Libertem
suas mentes! Dancem a valsa da vida com um intelecto
desengessado.

Julio César engoliu em seco essas palavras. Teve um nd na
garganta. Sabia por experiéncia propria que o risco era grande e
teve medo de corré-lo. Pensou consigo: “Dancei musicas na
universidade. Mas essa valsa ndo me ensinaram”.

De repente, os dois falastrées, os que supostamente eram os
que podiam menos ajudar nesse complexo clima, mais uma vez
botaram as asas de fora.

— De dancga eu entendo, mestre! — disse com ousadia Boquinha.

— Qué pasa, hombre? Eu mucho mais! — disse o Prefeito, e
subitamente pegou Moénica para dangar. Pega tao de surpresa, ela
nao conseguiu dizer ndo. Caindo em si, porém, ela o deixou. O
sujeito estava morrendo, e aqueles dois tinham tempo para brincar.

Julio César colocou as maos na cabeca. Tenso e ofegante,
pensou consigo: “O que estou fazendo aqui? Esses dois malucos



endoidam qualquer um. E melhor sair correndo do que assistir a
essa bomba explodir...”.

De repente uma bomba explodiu:

— Puum!

Julio César quase caiu para tras. Em seguida percebeu que foi
Boquinha que fez o barulho com sua bocarra. Parece que ele leu o
pensamento do intelectual. Passado o susto, tentou explicar seu
inquietante comportamento.

— Desculpe-me, grande Julio César, queria testar seu dominio
emocional neste momento tenso.

O intelectual queria partir para cima dele e dar-lhe uma
bofetada, mas conteve seus instintos. Novamente pensou consigo:
‘Em poucos dias esses caras me enviardo para o cemitério.
Enfartarei”.

Todos estavam apreensivos.



Capitulo 1 5

Bons samaritanos ou
socios de funeraria?

As palavras do mestre pulsavam na psique deles. Tinham de tentar.
Julio César, em especial, ndo podia ficar parado, pois fora resgatado
ao passar por experiéncia semelhante. Mas estava travado. O medo
e 0 egoismo em alguns casos andam muito préximos.

Tinha medo de sua imagem de intelectual ser abalada, se
falhasse. “E agora, José?, como dizia o poeta Drummond, reajo ou
me omito? Estendo as mé&os ou as recolho? Enfrento o vexame ou
me escondo?”, disse Julio César ocultamente em sua mente.

Vendo-os titubeantes, o mestre disse pela ultima vez:

— A quem enviarei?

A professora Jurema esfregava as maos na testa. Saloméo
esfregava as méos no peito e despistava o olhar. Julio César
abaixou sua cabega. Edson meditava. Dimas fungava. Subitamente,
enquanto estavam se escondendo da tempestade, duas arvores
cairam sobre a cabeca deles. Sé podiam ser Bartolomeu e Barnabé.
O primeiro disse bombasticamente:

— Chefinho! Envie-me. Tenho “E”, experiéncia. Aceito a grande
missao!

O Prefeito, para nao ficar para tras, levantou-se, aumentou o
timbre da voz e, como um politico em época de campanha,
discursou sem titubear:

— Mestre. Eis-me aqui. Sou lider generoso e livre. Como poderia
recusar libertar outras mentes?!



Julio César comecou a ter um ataque de nervos.

— Ai, meu Deus, esses dois, nao!

Mas, ao ver Julio César desprezando-os, ambos mostraram
mais coragem ainda. Levantaram-se resolutos, decididos. Julio
César pensou: “Claro, s&do decididos porque s&o ingénuos,
inconsequentes, incapazes de pensar nas reacbes que
desencadeiam”.

Prevendo o pior, ele advertiu o mestre. Mas procurou ser polido.

— Mestre, Boquinha e o Prefeito sdo jovens dotados de boas
intengdes, gostam de ajudar seus semelhantes. Mas,
decididamente, ndo s&o a melhor escolha. E melhor que fiquem.

Eles ndo gostaram. Torceram o nariz.

— Motivos, Superego? — retrucaram os dois sem pestanejar.

Ao chama-lo de Superego e questionar seus motivos, fizeram
Julio César perder a paciéncia. Esqueceu-se do sujeito que estava
para se matar do outro lado da praca e disse sem afabilidade:

— Motivos? Muitos motivos — repetiu, irritado. — Vocés nao freiam
a lingua! Sao impertinentes, insubordinados, insurgentes, rebeldes.
Com vocés dois, a tarefa, que é dificilima, sera uma missao
impossivel! Havera sangue e morte!

Quando pensou que os calou, eles pegaram mais fogo ainda.

— Conheco esse filme Missdo Impossivel! — retrucou o Prefeito.

O Boquinha teve a audacia de acrescentar:

— Claro! Foi Tonzinho Cruz que o fez.

A professora Jurema mais uma vez o corrigiu:

— Tom Cruise!

Mas o famigerado Boquinha a surpreendeu:

— Jureminha, Tom Cruise é para os estranhos, Tonzinho € para
0S amigos.

— Yes! — confirmou o Prefeito.



A professora Jurema, embora fosse mais paciente que Julio
César, também nao suportou. Estava de cabelo em pé, apreensiva,
temerosa. Temia que o comportamento dos dois alcodlatras em
recuperacao e baderneiros de profissdo pudesse comprometer o
grande projeto do mestre. Diante disso, recomendou:

— Mestre, realmente gosto de Bartolomeu e Barnabé, mas eles
nao podem participar desse desafio. S6 vocé tem alguma chance de
resgatar o suicida.

Apos ouvirem todos os motivos para ficarem calados e desertar
da perigosa missao, ambos, por incrivel que parega, expandiram
seus impulsos falatérios. Boquinha, com a maior determinagcdo do
mundo, afirmou:

— Querida e bela Jurema e respeitavel Superego, fiquem
calmos. Eu e Barnabé somos especialistas em tirar suicidas do
atoleiro.

— Somos? — perguntou Barnabé para Bartolomeu. Mas em
seguida deu uma tossidela e se corrigiu: — Sim, claro, sem duvida
somos peritos. Ja mandamos dez para o reino dos ceus.

Julio César comecou a ter taquicardia e falta de ar intensas.
“Serao eles assassinos?”, pensou. E perguntou:

— Dez? — esperava que os arruaceiros estivessem brincando.

— Sim, é sério, dez! — confirmou o inveterado falador, abrindo as
duas palmas das maos.

Os demais membros do grupo quase desmaiaram ao ouvirem
essa estatistica. Ninguém duvidava que ja houvessem mandado dez
para o cemitério. Nesse momento, Julio César pensou: “De fato, os
testes de inteligéncia que apliquei falharam”. Comecou a ter crises
de calafrios. Continuou pensando: “Imagine se os dois tivessem
tentado me resgatar quando eu quis desistir da vida. Ja estaria num



caixao ha muito tempo”. Instintivamente, passou a mao direita sobre
O pescoco e pela cabeca para sentir-se vivo.

Monica, sempre paciente e divertida, tinha especial afeto pelos
dois faladores, mas sabia que tudo tinha limite. O ambiente exigia
serenidade e, por isso, era melhor ndo contar com eles. Sem citar
nomes comentou:

— Mestre, eu esperava que com o0 tempo seus discipulos
ficassem mais sossegados, comedidos, equilibrados. - E
acrescentou: — Mas alguns parecem imutaveis.

Nao se sabia se Boquinha entendeu a critica dela ou se foi
irbnico. Mas agradeceu:

— Thank you pelo imutavel, querida Ménica.

O mestre pacientemente respondeu:

— Mbonica, ninguém muda ninguém. SO as proprias pessoas tém
o poder de se mudar. Meu projeto nao € muda-las, mas estimula-las
a elas mesmas reescreverem sua historia.

Até Dimas, o Mao de Anjo, perito em furtos, o malandro em via
de recuperacdo, tentou barra-los. Dimas, que estava cada vez
menos gago, voltou a gaguejar:

— Eufi... fi... co com vocés, queri... ri... dos amigos.

Mas nada retirava o animo da beligerante dupla. O Prefeito,
estufando o peito como politico de cidade do interior, deu os
primeiros passos em direcao ao Monumento a Independéncia onde
0 jovem suicida estava escalando e proclamou:

— Mestre, vozes da oposicao querem silenciar-me!

Boquinha novamente os ironizou e desafiou a pequenissima fé
dos outros discipulos.

— Trust in God [confie em Deus] e confie em mim também.

O Vendedor de Sonhos meneou a cabeca. Nao estava satisfeito
com o conflito. Seus seguidores gastavam tempo demais discutindo



uns com os outros.

— Os argumentos sao desculpas para a inacao! Deixe-os ir.
Vocés sdo uma familia, ajam em harmonia.

E emitiu um pensamento que penetrou como uma lamina na
emocao deles.

— Saibam que a miséria ndo interessa apenas ao miseravel, mas
também aqueles que discursam sobre ela para se autopromover.
Nao gastem tempo discutindo sobre a miséria, ajam para remové-la.
Sejam protagonistas da historia e ndo espectadores dela. Ajam.

Pela primeira vez, Julio César percebeu que o virus da
demagogia, que infectava alguns agentes politicos, também estava
nele. Discutia na universidade a pobreza, a fome, as guerras, as
drogas, o aquecimento global, mas nao tinha nenhuma acéao pratica
para resolver o problema quando tinha oportunidade.

Para finalizar, o fildsofo das ruas tentou acalma-los sobre a acao
deles. Disse a maior verdade dos ultimos tempos:

— Fiquem tranquilos, amigos. Sabemos que eu e o Prefeito
somos mentes complexas em busca da descomplicacdo. So
agiremos se vocés falharem.

“Nem em mil anos se descomplicardo”, pensou consigo Julio
César. E expressou apreensivo para Moénica e Jurema:

— Quem sé&o esses dois? Quem podera frea-los? Essa dupla
podera causar uma confuséo dos diabos.

E causou! S6 que muito mais do que imaginavam!



Capitulo 1 6

Travado pelo medo

Viver nessa familia era ter surpresas diarias, a comédia e o drama
faziam parte de suas histérias. O jovem Salomé&o e Edson puxaram
Julio César pelo brago, apressando-o, pois estava inseguro. Alias,
todos estavam receosos de que o0 sujeito ndo estivesse mais
respirando.

Durante a caminhada até o outro lado da imensa praca,
passaram por pinheiros, palmeiras e acacias que os impediam de
enxergar o horizonte e vislumbrar o cavalo de ferro que o jovem
estava escalando. Durante o trajeto, Bartolomeu soltou esta:

— Superego, na auséncia do mestre, vocé sera nosso guru!

— Guru, eu? Nem que o ledo mie ou o gato ruja! — afirmou, sob
uma aura de taquicardia e uma ansiedade irrefreavel. Todos
queriam se apoiar nele, pois, afinal de contas, era o mais culto e
experiente nessa area. Estudava suicidios e crises sociais. E ele
mesmo ja havia passado pelo apice da dor e pensado em desistir de
tudo, quando, entdo, fora conquistado pelo Vendedor de Sonhos.
Durante o percurso, sua mente escapou ao seu controle. Pensava:
‘O que falar? Em que tom falar? Como reagir? Isso ndo vai dar
certo!”.

O Prefeito, devido ao seu peso e falta de exercicios, estava
comecando a perder o félego. O corpo estava lento, mas sua lingua
nao. Ao invés de se aquietar, provocou mais ainda o intelectual.



— Para resgatar um pirado, s6 um pirado ao quadrado. Ande
mais rapido, Superego.

Julio César olhou para tras, resmungando. Parecia que soltava
fogo pelas narinas. De repente, ao se aproximarem do local,
Boquinha olhou para a turma e deu este recado:

— Pessoal, tem muita gente nesse local. Vamos fingir que somos
normais.

Tensa, Monica reagiu:

— Entao esconda a cabega e morda a lingua, Boquinha.

Bartolomeu ficou quieto por alguns instantes. Apesar do estado
de nervos em que deixavam os outros, Dom Quixote (Bartolomeu) e
seu fiel escudeiro Sancho Panga (o Prefeito) eram invariavelmente
festivos. “Viver fora da realidade tem suas vantagens”, pensou o
intelectual de seus companheiros.

Havia mais de uma centena de pessoas que circundavam parte
do monumento, fazendo uma meia-lua. Estavam angustiadas,
algumas choravam e clamavam para o suicida recuar. Um jovem
musculoso, de menos de trinta anos, havia escalado a pilastra de
vinte metros. Fixou-se no cavalo e estava finalizando a escalada do
imenso cavalo de ferro. Havia risco de cair a qualquer momento,
pois usava apenas um gancho e uma pequena corda como
ferramentas.

Julio César ficou aflito ao ver a perigosissima cena. Ménica e a
professora Jurema ficaram agoniadas e sem reacao.

Boquinha e o Prefeito estavam alguns metros atras deles.
Conversavam um com o0 outro sobre outros assuntos, sem dar
importancia para o depressivo jovem que queria colocar fim em sua
vida. Boquinha pediu um bocado do sanduiche do Prefeito. O



Prefeito, percebendo que estava no final do lanche, recusou-se a
da-lo. Reagiu como um animal diante da presa.

Os bombeiros ndo haviam chegado. Alguns policiais que nao
eram especialistas no assunto estavam presentes e ndo sabiam o
que fazer. Ao sofrer escorregdes, o suicida ampliava a angustia dos
espectadores. N&o parecia ser alpinista amador nem um
aventureiro, apenas um ser humano no ultimo estagio da dor.

Boquinha e o Prefeito olharam para Julio César e disseram:

— E ai, guru? O que fazer?

Julio César estava sem voz. Viajava em sua historia e se via no
jovem, mas nao sabia o que fazer nem como leva-lo a recuar. Ficou
deprimido por instantes. O jovem escalava o0 monumento como se
quisesse atingir um lugar que so existia em seu imaginario, um lugar
sem prantos, sem lembrangas, sem nada. Deve ter ouvido
conselhos e orientacdes para superar suas crises, mas sua emogcao
continuava angustiada, fatigada, sem motivacao.

Monica agarrou o brago de Julio César. Fora escrava da bulimia,
comia ansiosamente e, por causa do sentimento de culpa, vomitava
compulsivamente. Sé depois de dois anos teve a coragem de pedir
ajuda para uma doenca tratavel. Ficava pensando se o jovem que
estava querendo desistir da vida tinha procurado amigos ou
profissionais para ajuda-lo. Muitissimo aflita, estimulou Julio César a
tomar uma atitude:

— Haja rapido. Fale algo para o jovem. A qualquer momento ele
vai se atirar.

Julio César nao queria a responsabilidade de ser um lider. Nem
era lider de si mesmo. Nunca penetrou na dor dos outros. Sabia que
varios de seus alunos atravessavam graves crises emocionais €
sociais, mas jamais perguntava o que estava acontecendo com eles.



Nao queria abrir a porta da mente deles, pois se sentia
despreparado para lidar com seus dramas.

Desconhecia o pensamento de Alexander Graham Bell: se vocé
andar por caminhos que todos conhecem, vai chegar apenas a
lugares a que todo mundo chegou. Era egoista. S6 andava por
caminhos que conhecia. Educar para ele era abarrotar o coértex
cerebral de informacdes e nao formar seres criticos e pensantes.

Ao ser colocado em xeque por Mdnica diante de uma pessoa
que estava desesperada, finalmente colocou a si mesmo contra a
parede. Pensou: “De que adianta ter um QI de génio se me
comporto como menino quando preciso ser um adulto?”. Mas
continuava travado.

A multiddo estava cada vez mais aflita com a proximidade do
desfecho. Boquinha, tentando desbloquear a paralisia do socidlogo,
perguntou-lhe:

— Como o mestre te resgatou quando estavas no alto do
edificio?

Julio César, completamente perturbado, disse que o Vendedor
de Sonhos sentou-se no parapeito do edificio e comegou a comer
um sanduiche na sua frente. Contou que, ao vé-lo, gritou que iria se
matar, mas o mestre o chocou dizendo que nao atrapalhasse seu
jantar. Ao ouvir isso, o Prefeito entrou na conversa. Tirou um
sanduiche do seu velho paletd preto, deu-o para ele e Ihe disse:

— O mestre entrou na sua loucura. Entre na desse sujeito la em
cima. Se vire, meu amigo!

O intelectual caiu do pinaculo. Engoliu saliva. Nao sabia o que
fazer com aquele velho sanduiche, nem como iniciar sua
intervencdo. Resistia a se manifestar. Suas palavras e reagoes
poderiam precipitar o suicidio do jovem. Comecgou a ter tiques



nervosos, a piscar os olhos e a esfregar as maos no rosto
compulsivamente. Estava nu em publico.



Capitulo 1 7

Uma confusao dos diabos

Enquanto Julio César remoia seus pensamentos e afundava na
lama da inseguranca, as pessoas continuavam a tentar dissuadir o
suicida de seu intento. A professora Jurema, do alto dos seus
oitenta anos, mais ousada, se arriscou, gritando:

— A vida é dificil, meu filho, mas n&o desista dela. Lute!

Porém nada. O jovem nem sequer reagiu as suas palavras. Uma
senhora de aproximadamente sessenta e cinco anos também algou
a voz e bradou:

— Pense nas pessoas que o amam.

Mas o jovem estava asfixiado pela crise depressiva.[1] Nao
pensava em nada, nao se importava com nada e nao enxergava
ninguém a sua frente, a ndo ser sua dor. Estava obcecado, nao
pensava nas consequéncias dos seus comportamentos. Nao refletia
sobre as lagrimas inconsolaveis de quem ficaria. Um psicologo saiu
da multidao, aproximou-se e tentou cativar sua atencgao.

— Por favor, dé-me uma oportunidade para ouvi-lo! Nao quero
julga-lo. Vocé tem um amigo, vamos conversar?

Foi uma abordagem psicoldgica interessante, respeitosa,
inteligente. Se fosse em outro momento, se ndo estivesse em local
publico nem profundamente angustiado, talvez essa abordagem
funcionasse, mas o jovem nao queria amigos nem falar mais sobre
seus conflitos. Quando chegou préximo do lombo do cavalo de ferro,
escorregou e quase caiu. A multiddo em panico fechou os olhos.



Dois psiquiatras especialistas em prescrever antidepressivos e
tranquilizantes passavam pelo local e pararam. Conversavam um
com o outro sobre o que fazer, mas ndo sabiam como agir. Eram
notaveis para medicar pacientes quando eles correspondiam ao
tratamento, mas ndo sabiam o que fazer em situagdbes em que
prevalecia a resisténcia.

Um deles, de cabelo grisalho, arriscou-se a dizer:

— N&o tire a sua vida. Nado ha sofrimento que nao possa ser
superado.

Mas o jovem, infelizmente, estava cansado de conselhos. Talvez
se tivesse um ombro para chorar no inicio ou no meio de sua crise,
teria encontrado alternativas. Mas agora, no apice da crise, parecia
surdo. S6 conseguia ouvir a voz do seu pesadelo.

Outras pessoas fizeram tentativas, inclusive um policial, um
meédico cardiologista e uma assistente social. Mas todos falharam.
Mostrando que cumpriria sua sentenca de qualquer maneira, o
suicida olhou para baixo e vociferou com raiva aos espectadores:

— Caiam fora! Caiam fora! Estou acabado! Sou um homem
morto!

Todos ficaram mais atbnitos. O jovem subira agora em cima do
cavalo de ferro e tentava atingir os ombros da estatua. Subitamente,
guase caiu novamente, e ficou segurando com uma mao a espada
do soldado. A multidao foi ao desespero.

Ele escalava o monumento sem saber que inconscientemente
queria escalar os cumes de seus problemas e transcendé-los.
Queria se atirar do lugar mais alto. Ao analisar esse simbolo, Julio
César pensou que essa atitude representava um fbélego de vida.
Uma centelha de esperancga. Tinha de aproveita-la.

Nesse momento, arriscou cativa-lo tentando se colocar no lugar
dele. O intelectual da sociologia encheu os pulmdes e falou:



— Olhe, amigo! Eu ja passei por isso. Entendo, pelo menos um
pouco, a tragédia por que vocé esta passando. Vamos falar de
nossa historia, conversar sobre nossos dramas. Vale a pena viver a
vida.

O suicida parou. Julio César pensou que o tivesse cativado.
Ficou excitado por instantes. Mas em seguida veio a decepcao.

— “Professor”, suas palavras me dao ansia de vémito.

Julio César ficou abalado. Achou que se saira pior do que os
outros. Na realidade nao saira. Eram palavras carregadas de
experiéncias, mas nao para aquele momento. A dor do jovem era
indecifravel. Chorara muitas vezes. Nado dormira por varias noites.

Cometeu o erro de ser um herdi, de viver sozinho sua guerra
emocional. Gritava no siléncio, querendo superar suas perdas e
aliviar os vexames sociais por que passara, mas nao sabia falar de
si. Agora que todos queriam ouvi-lo, ele desistira de falar. Sentia-se
sem solo para andar, sem oxigénio para respirar.

O jovem chegou enfim ao topo do monumento. Ficou de pé em
cima dos ombros do soldado de ferro. Era uma regidao onde era
dificil se equilibrar.

Todos entraram em crise e desesperados fecharam os olhos
para nao ver a cena de terror. Quando ele ia se atirar, um garoto e
uma garota de cerca de doze anos que conheciam Boquinha,
chamando-o pelo apelido o encorajaram:

— Belezura, ajude-o! Ajude-o! — choravam pelo suicida.

Ele Ihes disse:

— Grandes cérebros, nds ja iamos entrar em acao.

Eis que entraram em cena os dois “coveiros” da plateia para
terminar o servico. Como dois combatentes atabalhoados,
aproximaram-se perigosamente do monumento e, em vez de falar



com o suicida, tentaram aos brados acalmar primeiramente a
multid&o.

— Calma ai, pessoal! Nao se desesperem! — gritava sem parar
Boquinha.

— Fiquem tranquilos! O menino vai descer la de cima como um
raio — bradou o Prefeito.

A multiddo emudeceu. O suicida pasmou-se. Voltou-se para
baixo, piscou os olhos e ndo acreditou no que ouviu. “Sera que
esses caras querem ver sangue?”, pensou. Julio César colocou as
mMaos no rosto para nao ver o sujeito se esborrachar.

Subitamente, Boquinha comecou a bradar como um louco.
Apontou a bocarra para o alto e, aos berros, disse:

— Desce dai, seu bundao, que vou lhe dar uma porrada.

Do suicida a plateia, todos levaram um choque, ficaram atdénitos.
Para n&do deixar duvidas de que eram dois desvairados, o Prefeito
completou a fala de Bartolomeu. Disse com voz altissonante:

— E isso ai! S6 porque escalou esse monumento pensa que é o
fortdo. Desca dai que |he dou uns sopapos. — E comecgou a fazer
gestos como se fosse um lutador de caraté.

De repente, sem querer deu um golpe no Boquinha, que ficou
meio tonto. A reacao dos dois baderneiros era tao absurda que o
suicida pensou que estava delirando. Chacoalhou a cabeca para ver
se estava vendo e ouvindo bem.

Boquinha, sem dar tempo para o suicida respirar, gritou:

— Sofrer € privilégio dos vivos, seu banana-passa. Dou-lhe uma
bofetada e vocé vai acordar para a vida, seu pote de geleia.

— Modere-se, Boquinha. O cara pode ser um bunddo, mas néo é
um pote de geleia — tentou o Prefeito defender o sujeito, que estava
antenado neles. De repente, o Prefeito soltou:



— Ta com medo do qué, bundao? Esta numa draga financeira?
Eu muito mais. Tem mais de cem gerentes na minha cola, rapaz.

O jovem comecgou a ter taquicardia, suar frio e se contorcer de
raiva. Em seguida, esquecendo o suicida, como se estivesse
indiferente ao seu drama, Boquinha comegou a conversar com 0O
Prefeito. O jovem tentava ser indiferente a eles, mas nao conseguia.
Como eram espalhafatosos e falavam alto, o suicida podia entender
0 assunto.

— Minha crise financeira é pior que a sua, Prefeito. Toda vez que
passo na frente de um banco, fago o sinal da cruz e tenho vontade
de levar flores.

Impressionado, o Prefeito indagou o motivo.

— Por qué, Boquinha?

O irreverente seguidor do mestre disse:

— Porque ¢ la que estou enterrado.

Ambos cairam na risada. As pessoas mais proximas também
deram risadas dos dois palhagos. Esqueceram por alguns
momentos que estavam num teatro de terror.

— Eu preciso de uma floricultura, hombre de Dios — disse com
sarcasmo o Prefeito.

Ao ver os dois espezinhando-o e em seguida caindo na risada, o
suicida comecou a bufar de raiva, parecia um dragao soltando fogo
pelas narinas. Nao sabia se se matava ou se os matava. Roubaram-
lhe a cena, azedaram sua sopa. Se nao bastasse isso, Boquinha
comecou a falar de outras causas pelas quais uma pessoa se mata.

— Desperta, garoto! Deu vexame? Eu muito mais. Foi caluniado?
Eu incontaveis vezes. Foi injusticado? Desde menino fui espancado,
rejeitado, abandonado, excluido, algemado, amarrado, preso. Dizem
que sou um vagabundo irrecuperavel, um maluco irreversivel, um
bébado sem carater.



— Mas vocé é mesmo, Boquinha — disse o Prefeito.

— Sou? Mas a gente esquece.

E novamente deram gargalhadas. Em seguida, Boquinha
calibrou seu rifle para continuar atirando mais ainda no territério da
emocao do suicida: — Ta fugindo da sua depressaozinha! Ja tive
uma das bravas. Nenhum psiquiatra me aguentou. Sua mulher o
traiu? Fui traido cinco vezes!

O suicida ficou em pleno ataque de nervos. Comecgou a ter
tigues. Cocava a cabeca, queria ter um par de asas para voar na
garganta dos dois. Mas, confuso, nao sabia se ria ou chorava.

— Cinco mulheres te trairam, Boquinha? — perguntou o Prefeito.

— Cinco, Prefeito. As mulheres ndo sabem o que perderam.

— Vocé foi traido porque é um mau-carater. Ninguém te
aguentou.

— E que mulher o suportou?

O Prefeito afagou a nuca, olhou para o suicida e reconheceu
que nao era flor que se cheirasse. Em seguida falou ndo das suas
mulheres, mas da mae delas:

— Ta fugindo da sogra? Ja apanhei de trés sogras. Uma delas
gquase me botou no micro-ondas! Outra no freezer! E ainda outra em
canal

A multidao novamente esqueceu o suicida e sorriu. Algumas
pessoas comecaram a pensar que tudo aquilo fora armado. Era
peca de um teatro experimental. Nada era real.

O Prefeito voltou a confabular com o Prefeito dizendo que era
inocente:

— Boquinha, prefiro enfrentar uma guerra a enfrentar uma sogra
histérica.



Os labios do jovem tremiam no alto do monumento. Parecia um
ledo querendo rugir. Diante de uma plateia perturbada com as
palavras dos dois, Boquinha desafiou mais ainda o desiludido:

— Ta querendo morrer porque sofreu perdas? Perdi mais que
vocé, seu sorvete de verao! Perdi pai, mae, irmao, segunda mae,
casa, escola, amigos. — E, depois de comentar essa colecdo de
perdas, ficou com os olhos lacrimejando e falou emocionado: —
Perdi tudo, cara. Tudo mesmo!

— Perdeu até a vergonha na cara — completou o Prefeito. Mas,
em seguida, olhou para o amigo e, vendo-o comovido, também se
comoveu: — Sou seu irmao, cara. Eu também perdi tudo. Nao
conheci nem mae nem pai. Engoli dez mil cenouras na infancia.
Sempre vivi numa tanga desgragada. Numa ponte sem cachorro.

— E, mas vocé tinha a cadela Assombracao — lembrou Boquinha.

— E verdade. Mas ela morreu. — E comegaram a chorar um no
ombro do outro. A dor do suicida ficou pequena diante da deles.
Mas o rapaz achava que estavam debochando dele.

Em seguida, o Prefeito parou de chorar, olhou para o jovem em
cima do monumento e fez gesto de lutador. Comegou a dar pulinhos
€ SOCOSs no ar, e a dizer:

— Enfrente estes punhos, seu molao.

E, como era um péssimo lutador, tropegcou nos préprios pés,
elevou o punho direito a frente e, sem querer, deu um murro direto
no queixo do Boquinha. Foi um segundo golpe, mais certeiro. Quase
0 nocauteou.

— Onde estou? — perguntou Boca. Com vertigem, piscou os
olhos varias vezes, viu Ménica e disse: — Que lugar lindo! — Em
seguida, olhou para Julio César, recobrou os sentidos e retrucou: —
Ta achando graca do qué, Superego? Nunca levou uma porrada de
um falso amigo? — E pds as maos no queixo.



Toda essa confusao foi muito rapida. Demorou cerca de dez
minutos. Em seguida, felizmente, os policiais presentes entraram em
cena para acabar com a festa. Indignados com os dois
amotinadores, baderneiros e arruaceiros, grudaram em seus
cabelos, dominaram-nos e os algemaram. Queriam leva-los para a
delegacia por tentativa de homicidio. O suicida ficou extasiado ao
ver a cena. Finalmente teria paz em seu momento final.

Mas de repente entrou um personagem que quase matou todos
de susto: a professora Jurema.

Com seus cabelos branquinhos, rosto marcado pelas cicatrizes
do tempo, mas bem maquiado, labios pintados, calga bege
impecavelmente combinada com seu blazer branco e ar de quem
nao mente nunca, interrompeu a acao dos policiais. Aos gritos,
disse:

— Calma ai, seus guardas! Calma ai! Somos uma familia!

Os policiais ndo entenderam suas palavras, mas abrandaram a
reagao para ver o que se passava. Ela explicou:

— Somos todos da mesma familia.

— O qué? A senhora, esses dois e o0 rapaz no topo do
monumento sdo da mesma familia? — indagaram perplexos os
policiais.

Abracando Bartolomeu e Barnabé, ela confirmou
categoricamente:

— Sim! Nao esta vendo os tracos? Somos todos s6 uma familia.
— Em seguida, olhou para os dois discipulos amalucados e lhes
disse:

— Nao se perturbem, queridos, estou aqui.

— O que o suicida é seu? — perguntou confuso o policial mais
alto e musculoso para Boquinha. Este disse:

— My brother mais novo.



O Prefeito ndo perdeu tempo, entrou na loucura do Boquinha.
Olhando para o alto, adotou o suicida.

— Sossega o facho um pouco, mano! — E |he jogou um beijo.

Quando o suicida ouviu que os dois loucos la debaixo o
chamaram de irmao, sentiu dor no peito, faltou-lhe o ar e teve a
sensacgao de que iria morrer, mas agora de enfarto.

Olhou-os quase chorando e pensou: “Estou fora. Sou maluco,
mas eles sao muito mais que eu”.

Foi assim que se formou a familia mais incrivel que ja pisou
naqueles ares.

[1]Segundo a Organizacdo Mundial de Saude (OMS), nos proximos vinte anos, a
depressao deve se tornar a doenga mais comum em todo o mundo. Atualmente, 20%
dos adolescentes sofrem de depressdo. (Fonte: Organizagdo Mundial da Saude
(OMS). Disponivel em: <http://www.who.int/topics/en/>.)



Capitulo 1 8

Uma familia muito doida

Os policiais, abalados, os soltaram. Poderiam duvidar dos
arruaceiros, mas nao da senhora idosa. O Prefeito, intrigado, pegou
no bragco de Boquinha e, juntos, se aproximaram da professora
Jurema e lhe perguntaram baixinho:

— Ele é da familia?

— Sim! — ela reafirmou.

— Mas que familia? — indagou curioso Bartolomeu.

— Dos malucos, oras bolas! — explicou a professora.

— Caramba, é mesmo! — Olhou para cima e disse: — T6 vendo
que conhego esse cara.

Ao ouvir que a brilhante intelectual, a professora Jurema, entrou
na loucura do Boquinha e do Prefeito, Julio César esfregou as maos
na cabeca para testificar se tudo aquilo era real ou estava
sonhando. Perturbado, chamou rapidamente a professora de lado e
indagou-lhe:

— Jurema, o que aconteceu com vocé? Onde esta sua lucidez?

Ela olhou para ele e simplesmente disse-lhe:

— Meu filho, de lucido e estupido todo mundo tem um pouco.
Estou cansada dessa rotina. Uma dose de maluquice faz bem!

Julio César sabia que essa loucura era contagiante, por isso se
afastou atordoado. No topo do monumento, o suicida estava ansioso
para saber o que estava ocorrendo la embaixo. Disfarcando seus
atos, levava os ouvidos na dire¢cao do vento para escutar o cochicho
deles. So6 sabia que coisa boa nao era.



Ao verem os guardas se afastar, os dois amotinados levantaram
as maos e agradeceram a dona Jurema com estardalhaco:

— Obrigado, vovozinha lindona, belona, maravilhosonal!

Dona Jurema era bem idosa, mas nao gostou do termo. Pegou
no colarinho dos dois e falou sem titubear:

— Vovozinha ndo, seus cafajestes; mamae.

E piscou os olhos varias vezes, mostrando que nao era tao
velha assim. Pra que ela fez isso. Os dois foram meninos carentes e
abandonados. O Prefeito nunca teve alguém para chamar de méae.
E Bartolomeu desde os sete anos também nao. Embora o clima
fosse de “Deus nos acuda”, um tumulto geral, o fato de serem
adotados em praca publica pela professora Jurema excitou-lhes o
afeto de filhos. Bradaram:

— Mamae! Eu te amo. — E ambos a pegaram um de cada lado e
tascaram-lhe multiplos beijos na testa, no rosto, nos olhos. A velhota
tentava escapar desesperadamente dos beijos deles.

— Vocé nos salvou, mamae. Vou cuidar de vocé com o maior
carinho — confessou Boquinha.

Ao pensar nos bens dela, o Prefeito foi as nuvens. Beijou-a mais
intensamente. Ela escorregava para ca, escorregava para la. De
repente, o Prefeito errou o alvo sem querer e deu uma bitoca na
boca da idosa professora. E saiu cuspindo fogo. Ela também.

E o sem-vergonha, para disfarcar seu comportamento, olhou
para o suicida. E lhe disse:

— Segura as pontas ai, irmaozinho, que engoli uma mosca. — E
continuava cuspindo. Querendo se livrar deles de qualquer maneira,
dona Jurema aceitou ser chamada de vovo.

— Ta bom! Ta bom! Sou a vovo, seus miseraveis sedutores.

O clima era tio satirico e bizarro que o suicida deixou de ser
ator principal para ser um mero ator coadjuvante da trupe. Ficou



furiosissimo. Nesse momento, mais uma vez o espirito de politico
baixou sobre Barnabé. Voltando-se para a multidao, tentou explicar
o inexplicavel:

— Carissimo, respeitadissimo e nobilissimo povo. Somos
descendentes de nobres. Esta ditosa mulher — e apontou para a
professora Jurema — € a responsavel por esta casta de mafiosos.
Ndo se angustiem. Estamos resolvendo um caso de familia. O
sujeito Ia em cima € nosso irmao cagula.

O suicida estava incrédulo e estarrecido. Aquilo tudo parecia um
pesadelo. Ser chamado de bundao e espezinhado va la, mas ser
adotado por uma familia de birutas era inconcebivel, assombroso.
Perdeu a vontade de morrer, so tinha vontade de extravasar sua ira,
dar porradas, acabar com a festa.

E elegeu seus alvos. Mas olhou para a sua historia, fitou a
plateia e pensou que ja tinha ido longe demais. Nao podia desistir.
Resolveu esperar os fatos se desenrolarem.

De repente, para piorar as coisas, a professora Jurema pediu
para subir no ombro dos dois insubordinados. Eles, pelo passado de
alcoolismo, nao tinham la muito equilibrio. Mas se agacharam e
colocaram-na nos ombros. Ela mexeu para ca, mexeu para la e
quase caiu algumas vezes, mas, como fora bailarina classica na
juventude, equilibrou-se.

Agora havia dois guerreiros em cena. O suicida estava em pé
nos ombros do cavaleiro de ferro e a idosa professora Jurema
estava em pé nos ombros de dois cavalos selvagens, Boquinha e o
Prefeito.

Todos esperavam que a professora dessa vez fosse delicada
com O jovem, mas, para surpresa geral, subitamente ela olhou para
ele e lhe deu um golpe fatal.



— Desce dai, seu fujdo. Vem ca, seu palerma, que a vovo vai lhe
dar umas palmadas nesse traseiro fofinho.

Julio César quase desmaiou. Pensou consigo: “O qué? A
professora Jurema, doutora em psicopedagogia, notavel escritora,
teve a coragem de confrontar o suicida no nivel do Boquinha e do
Prefeito?”.

O jovem, ao ouvir a velhota desafiando-o, teve vertigem, o
mundo comecgou a girar ao seu redor. Ficou tdo zonzo que caiu na
garupa do cavalo de pernas abertas. Sentiu uma dor horrivel nos
testiculos, gemia.

Todos perceberam que ele queria afagar as bolas reprodutivas
como um jogador de golfe no grande game, mas teve vergonha da
plateia. Tentou segurar a voz, mas nao conseguiu. Soltou um grito
de guerra:

O suicida nao sabia se chorava, se gritava, se arrancava 0s
cabelos ou se matava. Para piorar as coisas, o Prefeito e
Bartolomeu colocaram combustivel na fogueira.

— Bolacha no meu irmaozinho, vovo.

Em seguida, a professora Jurema caiu nos bracgos deles.

O sujeito ndo descia de nenhuma maneira. Ficaria la até o
anoitecer. Sairia de fininho sem ninguém vé-lo. Foi entdo que
Boquinha deu o golpe final no sujeito.

— Descga dai, meu irmazinho, sendo vou subir e pega-lo no
braco. — E, olhando para dona Jurema, fez um teatro: — Me segure,
vovo, sendo vou subir nesse monumento!

— Nao, ndo faca isso, meu neto — a professora suplicou.

— Eu nado aguento mais! Ninguém me segura aqui embaixo. — E
ameacava subir. Edson ponderou:

— Nao! E perigoso! Vocé vai cair e morrer.



A multiddo ficou apreensiva. A medida era radical, duas mortes
poderiam ocorrer.

— Nao, eu decidi! — E olhou para o Prefeito e lhe disse:

— Segura-me que estou subindo — reafirmou.

Vendo Boquinha se exibindo socialmente, o Prefeito ficou com
ciume de sua falsa valentia. Disse-lhe:

— Excelente ideia.

— Eu vou pegar esse cara no brago, me segura, Prefeito! — falou
Boquinha inseguro.

—Va, hombre de Dios! Suba! — o Prefeito o empurrou.

Boquinha engoliu em seco e olhou para Jurema e disse:

— Ja que a vovo insiste, eu digo que fico! Eu ficooooo! — bradou.

E, apdés dizer que ficava, caminhou até seu amigo e falou
baixinho: — Vocé me paga, miseravel!

Enquanto um discutia com o outro, o suicida sentiu-se tao
desafiado, aviltado, que comegou a descer como um raio, € nao
para suicidar-se, mas para acertar suas contas. Eram grandes. Ele
estava ofegante, em estado de choque. Dona Jurema, assustada,
correu e se escondeu atras de Julio César e de Ménica.

Distraidos, Boquinha e o Prefeito ndo perceberam que o suicida
ja estava no chao e se aproximava dos dois. A multidao o aplaudiu
gquando chegou ao solo. Mas os dois baderneiros pensaram que 0s
aplausos eram por causa do heroismo deles. Voltando-se de costas
para o monumento e de frente para a plateia, abaixaram a cabeca
em sinal de agradecimento.

Os aplausos excitaram o espirito de homem publico do Prefeito.
Levantando a méao direita para os céus e vibrando a voz como o
mais atrapalhado dos politicos, fez um breve discurso:



— Gratos pela distintissima homenagem, oh! povo generoso.
Vocés fazem meus neurdnios vibrar. Prometo-lhes que baixarei um
decreto destruindo todos os monumentos da cidade para que
nenhum bananao tente mais se matar.

O Prefeito ndo sabia que o suicida ja estava ao seu lado,
parecendo uma bomba atdbmica prestes a explodir. A professora
Jurema, Julio César e a multidao fecharam os olhos para nao ver a
explosdo. Boquinha, irreverente, ainda acionou o detonador.

— Bananao, nao! Bundao. — E pb6s as maos nos ombros do
sujeito ao seu lado sem saber que era 0 homem que queria morrer.

Trémulo, o ex-suicida perguntou:

— Quem sao vocés?

Tentando imitar o mestre, o pensador de rua tentou filosofar no
ambiente mais improprio:

— Eu? Quem sou? Nao sei. Ando a procura de mim mesmo e
ainda nao me achei.

— Entao, vocé vai se achar agora.

Mas, antes de a bomba explodir, o Prefeito olhou para o alto e
nao viu mais o jovem. Pensando que ele houvesse se atirado do
outro lado, expressou, condoido:

— Boquinha! Nosso irmaozinho partiu para o reino dos ceéus.

Mal sabiam que eram eles que estavam de partida e sem bilhete
de volta.



Capitulo 1 9

A grande surpresa

O jovem que tentara se matar era um brutamontes. Loiro,
corpulento, musculoso, térax e bracos avantajados pelo excesso de
ginastica. Era um lutador de boxe profissional da categoria peso-
pesado. Tinha um metro e oitenta e cinco centimetros de altura e
pesava noventa e cinco quilos. Sem mais perguntas, protestou
contra a irreveréncia dos provocadores. Pegou os dois pelo
colarinho e Ihes disse:

— Preparem-se, irmaos, porque irdo para o outro mundo. — E,
antes que a multidao tentasse abrandar os animos dessa irreverente
familia, o peso-pesado encheu os dois de socos e bofetadas.

A confusdo foi geral. Ninguém entendeu nada. Os de fora
pensaram que era um acerto de contas entre irmaos. Depois de
alguns sopapos violentos, conseguiram segurar o0 agressor e evitar
o massacre. Até os guardas entraram na confusdo. Uma vez
apartados, Boquinha, sangrando e confuso, perguntou meio
abobalhado ao amigo:

— Prefeito, estamos no céu?

— Desconfio que no inferno! — respondeu, sem saber direito
onde se encontravam.

Em seguida, levantaram a cabecga e perceberam que quem o0s
espancara era o brutamontes que estava em cima do Monumento a
Independéncia. Nesse momento, tiveram um gesto surpreendente.
Cairam de joelhos ao ch&do. Davam a impressao de que agradeciam
a Deus por eles e o suicida estarem vivos.



A professora Jurema confabulava com Monica: “Eles armaram
tudo”.

Nessa hora, Julio César os ouviu dizendo o numero “décimo
primeiro” e, tentando ultrapassar a parede dos preconceitos,
comegou a rememorar o comportamento deles e a interpreta-lo por
outros angulos. Entendeu, chocado, que orientacbes vazias e
informacgdes secas nao resgatariam o suicida. Ele decidira tirar sua
vida. Mas, de um modo unico, Boquinha e o Prefeito desafiaram o
jovem e provocaram sua ira para que ele a projetasse neles e
saisse, assim, da esfera da autodestruicio.

Nao usaram palavras filos6ficas como o mestre usou para
resgata-lo do topo do Edificio San Pablo, mas usaram a mesma
paixao, o0 mesmo ataque-surpresa, a mesma habilidade para
desarmar a mente e destruir sofismas.

Ao descobrir isso, Julio César colocou as maos sobre a cabeca.
Estava atbnito. Mais tarde, Boquinha e o Prefeito contaram que nao
haviam mandado dez para o tumulo, mas salvado dez suicidas de
se atirar da ponte Presidente Kennedy, perto de onde Bartolomeu foi
para o primeiro orfanato, Liceu do Paraiso, e conheceu Doroty, a
sua segunda mae.

Apesar de comportamentos amalucados, tinham uma
genialidade surpreendente, eram prudentes com a vida alheia.
Somente quando policiais, bombeiros, psiquiatras, psicologos e até
lideres espirituais falhavam, entravam em acgao.

Tinham de fato “E”. Sabiam que jargbes psicologicos tinham
efeito pequeno para instigar a emogao de quem condenara a si
mesmo a sentenca de morte sem direito de defesa. O jovem que
desceu do monumento ainda estava embriagado pela raiva. Queria
se soltar para continuar espancando-os. De subito, Julio César o
advertiu com autoridade:



— Pare! Por que vocé espancou quem investiu tudo o que tinha
em vocé, que pouco tinha? Por que esbofeteou quem se doou
muitissimo por vocé sem o conhecer?

A voz de Julio César estava tao estridente que o jovem se
paralisou. A multidao também se aquietou. Nesse momento, o
Vendedor de Sonhos, que acompanhava tudo de perto, entrou em
cena e completou sua concluséo:

— Vocé estava se autopunindo, mas eles o levaram a vomitar
sua autopunicao sobre eles. Nao percebe que o tempo todo
estavam clamando para que vocé desse uma nova chance para si
mesmo. Nao entende que eles lhe venderam uma virgula para que
vocé continuasse a escrever a sua historia!

O jovem, que havia descido como um raio do monumento, saiu
do inferno da ira para o céu da perplexidade. Seu nome era Felipe,
apelidado de Demolidor pela pegada que tinha nos ringues. Sempre
tratara com violéncia seus adversarios, até que foi nocauteado pelos
eventos da vida.

O boxeador caiu em si e concluiu que os dois provocadores
haviam |he servido de sparrings, tornando-se seus sacos de
pancadas, s6 que nao usaram nenhuma protecao.

Tomado por uma aura de sensibilidade, fitou Boquinha e o viu
com uma aréola roxa no olho esquerdo e com o supercilio direito
sangrando muito. O sangue penetrava-lhe os olhos e embacgava-lhe
a visao. O Prefeito, por sua vez, estava com os labios inchados e
sangrando no canto direito da boca. Também sangrava na gengiva.

O ex-suicida desabou. Comecou a chorar copiosamente, sem
medo da plateia, sem medo da critica, sem medo dos proprios
sentimentos. O publico que presenciava a cena ficou em siléncio
absoluto. Cada gota de lagrima era representativa, refletia as dores
inquietantes.



Num gesto de rara afetividade, caminhou até Boquinha e o
Prefeito e os abragou prolongadamente. Eles desmoronavam diante
de um afeto. Felipe sentia que nada nem ninguém o faria desistir de
morrer, mas encontrara dois malucos que haviam torpedeado suas
convicgoes.

Os trés ficaram com os olhos lacrimejados. Lagrimas e sangue
se misturaram como tintas para escrever uma nova histoéria. Foi a
primeira vez que Julio César e muitos da plateia viram homens
desconhecidos se beijarem desse modo. Um fendmeno n&o previsto
nos manuais das ciéncias humanas.

Boquinha e o Prefeito, assim como o mestre, tinham a convicg¢ao
de que todo suicida tem fome e sede de viver, ndo quer morrer, quer
sim estancar sua dor, dilacerar sua crise depressiva, silenciar seu
desespero. Aprenderam essa licdo nao nos livros, mas nos vales
amargos da miséria emocional que atravessaram.

Quando usavam essa estratégia para resgatar os suicidas da
ponte Presidente Kennedy, levavam bofetadas, socos, pontapés,
verdadeiras surras. O preco era alto para despertar o instinto de
vida desse modo. Duas vezes tiveram que ser internados num
hospital. Trés vezes sofreram fraturas de costelas e membros
superiores. Duas vezes quebraram o nariz. Eram herdis andénimos.
Felipe, profundamente condoido, disse-lhes:

— Perdoem-me.

O Prefeito respondeu:

— Esta perdoado, mas vocé entortou minha boca, cara. Ficarei
sem mastigar por uma hora.

Em seguida, o Demolidor procurou a professora Jurema,
abracou-a e a beijou do mesmo modo.

— Obrigado pelas palmadas, vovo — disse para Jurema.

A professora também o abragou afetivamente.



Em seguida, ele expressou para seus novos amigos.

— Sou boxeador profissional. Fui punido por seis meses porque
usei um medicamento considerado doping. Fui massacrado pela
imprensa. Meu pai, meu grande amigo, desgostoso, morreu de
enfarto fulminante dois meses depois da minha punicdo. Ha uma
semana eu estava para me casar, mas perdi quase todo o meu
dinheiro em acdes na Bolsa de Valores. Perdi meu dinheiro e minha
noiva.

Quando Boquinha ia brincar com o sujeito dizendo que
realmente ele estava enrolado, o mestre entrou em cena novamente
e |he disse simplesmente:

— Meu filho, eu também passei por crises, puni-me e me achei o
pior dos homens. Foi entdo que entendi que as frustracbes sao
privilégio dos vivos e transcendé-las € privilégio dos sabios. — Felipe
ficou reflexivo.

Em seguida, as pessoas comegaram aplaudir o jovem e 0s que
o resgataram. O cérebro do Prefeito entrou em transe.

— Muito obrigado, espléndido e abissal publico. Votem em mim
nesta eleicao. Jamais os decepcionarei.

Um curioso, sabendo que nao havia eleigao naquele ano,
indagou:

— Candidato a que vocé é?

Boquinha respondeu por ele:

— Ao cargo de maior maluco deste grande manicémio. — E girou
a maos, mostrando a cidade.

Todos se espatifaram de rir. Felipe também nao se aguentou.
Entendeu o recado. Comecara a aprender a dar risada da propria
‘loucura”. Era mais um maluco nessa grande familia. Animado,
afirmou:

— Meu voto é seu.



Foi a primeira vez que um ser humano numa hora estava
querendo morrer, noutra teve animo para “votar”.

As pessoas também declararam seu voto. O Prefeito ficou
excitadissimo com sua popularidade. E Boquinha, ndo querendo
ficar para tras, disse com entusiasmo:

— Serei seu secretario das Finangas, my brother.

O Prefeito do hospicio retrucou:

— Qué pasa, hombre?! Finangas nao, Boca! Vocé ja bateu minha
carteira varias vezes.

— Que ¢ isso, Prefeito? Sou um homem de notavel confiabilidade
— disse Boquinha.

Mas, olhando para o mestre, sua consciéncia 0 acusou.

— Mestre, antes de conhecé-lo, desconfiava que nao era um
santo. Hoje... hoje tenho certeza de que nao sou.

— Eu também! — declarou o politico.



Capitulo 20

A alegria cessou

Era dificil reunir pessoas tdo diferentes e ao mesmo tempo tao
vibrantes, divertidas e apaixonadas umas pelas outras. Rotina nao
fazia parte da agenda dos discipulos do Vendedor de Sonhos.
Bartolomeu e Barnabé ganharam uma nova familia ou talvez a unica
que verdadeiramente tiveram. Sabiam que bons amigos valiam mais
do que grandes tesouros.

Andavam radiantes. Parecia que a alegria seria interminavel.
Mas ndo ha festa que dure para sempre. O frescor do outono
subitamente cessou, as folhas desprenderam-se rapidamente das
arvores e um vento gelado apareceu anunciando um rigoroso
inverno no terreno emocional.

Certa vez, caminhavam pela avenida das Américas
cantarolando e relaxados. Num dado instante, a professora Jurema
levou as duas maos sobre o lado esquerdo do térax e deu um grito.
Assustados, todos pararam a marcha. Velozmente, Boquinha
segurou sua amiga pelas costas e o Prefeito comegou a abana-la
com seu velho e desbotado lengo vermelho. O mestre ajudou a
senta-la sobre um banco. Ela estava consciente, mas seu coragao
palpitava, seus pulmdes pouco ventilavam, sua pele suava muito,
seu peito do lado esquerdo doia intensamente e a dor caminhava
até o braco esquerdo.

Perceberam que o caso era grave e que deveriam leva-la
urgente para um hospital. Os amigos cairam do céu para a terra. A
seguranca deles evaporou-se como neblina sob os primeiros raios



solares. O antigo e famoso medo da perda os dominou. Lagrimas
irrigavam suas faces. A rainha da alegria deste estranho grupo
silenciaria sua voz para sempre. Corpo idoso, cérebro jovem, jamais
se viu uma mulher na sua idade tao livre, solta, sociavel,
provocante, transparente. Soube envelhecer, rejuvenescia seu
espirito enquanto sua pele envelhecia sua textura. Mas seu coracao
lhe pregou a maior de todas as pecas. Estava sofrendo um enfarto.

A ambulancia chegou rapidamente. Colocaram-na numa maca.
O mestre, Boquinha e o Prefeito ndo a deixaram s6. Foram juntos
na ambulancia. Os demais seguiram de taxi. Ao ver a chama da sua
existéncia se apagando, os dois destemidos companheiros
choravam como criangas que perdiam sua mae.

— Jureminha, aguente firme. N6s te amamos — disse Boquinha,
tentando enxugar suas lagrimas. Lembrou-se do seu cao Terrorista,
quando pedia para que ele nao morresse. Era estranho lembrar da
perda de um cdo quando se perde um ser humano, mas so se
recorda em momentos de perdas o que se teve de caro.

— Seja forte, seja forte — comentou solugando o Prefeito. Estava
agoniado e quase sem voz. O Prefeito era mais carente do que
Bartolomeu, n&o tinha a figura de mée cravada em seu inconsciente.
Boquinha pelo menos teve sua méae até os sete anos e uma Doroty
por quase um ano.

Os sintomas de Jurema eram intensos e prevaleciam sobre as
palavras a ela transmitidas. Nao as ouvia. Alguns procedimentos
foram tomados na ambulancia durante o trajeto, que durou cinco
minutos.

O hospital tinha uma bonita arquitetura vitoriana, com janelas
torneadas e vidros multicoloridos desenhados. Mas estava
malconservado. Paredes verdes-folha, com piso de granito arabesco
sem brilho. Pregos nas paredes indicavam quadros que nunca



foram repostos. A imagem do hospital era um retrato da emocéao dos
que transitavam pelos corredores, triste. Enquanto conduziam as
pressas a professora Jurema para a UTI, unidade de terapia
intensiva, Boquinha segurava uma de suas maos. Seu rosto estava
contraido e seu olhar puntiforme, fixo no semblante de sua mae
substituta. O Prefeito, do outro lado da maca, segurava a outra méao
em panico. O mestre, igualmente abatido, seguia o cortejo.

Ficaram de fora da UTI. La dentro, o aparelho que detectava o
ritmo do coracdo denunciava que o enfarto foi importante. Pelo
entupimento de um ramo de uma artéria coronaria direita, areas
nobres do musculo cardiaco deixaram de receber nutriente, portanto
sofriam. A dor intensa no toérax representava o grito de milhdes de
células cardiacas clamando: “Eu preciso de alimentos e oxigénio!”.

Jurema estava consciente. Recusou terminantemente remédios
que a fizessem dormir. Ndo estava agitada, como muitos pacientes
nessa situagdo. Era uma mulher serena. Pressentia que estava no
fim e ndo queria viver seus ultimos momentos sem seus queridos
amigos, que lhe devolveram o animo e os sonhos. Queria ficar em
especial ao lado do Vendedor de Sonhos e dos dois lunaticos do
grupo. Pedia insistentemente para o médico e as enfermeiras que
estivessem junto dela nesses momentos finais. Percebendo a
gravidade da situagao e precisando da sua colaboracido para fazer
os tratamentos necessarios, foi dada uma licenca especial para
alguns membros do grupo entrarem por breves momentos.

O mestre tentou encoraja-la.

— Vocé é encantadora e fundamental para o grupo. Lute pela
vida.

Ela fez sinal com as méaos e com a face de que chegara seu fim.
O bipe do aparelho comegou a mostrar que o coracdo estava mais
lento.



— Jurema, vocé vai melhorar... — disse Monica, com a voz
embargada, tentando conter inutilmente suas lagrimas.

Mas ela comecou a perder a voz. O aparelho mostrava que seu
coracao nao apenas estava muito lento, mas batia descompassado,
arritmico. Um meédico intensivista (especialista em UTI)
acompanhava de perto as reagdes do grupo. Ficou comovido ao ver
o quanto eles a amavam. Eram tao diferentes uns dos outros, mas,
ao mesmo tempo, tao proximos.

O médico, ao olhar para o aparelho que controlava as batidas
do coracao, ficou preocupado. Percebeu que Jurema estava para ter
uma parada cardiaca a qualquer momento. Chamou a enfermeira e
preparava-se, se necessario, para tomar medidas emergenciais,
como massagem cardiaca, eletrochoque ou injegcao de adrenalina.
O aparelho acusava:

— Bip, bip... bip...... bip......... bip.

A heroina estava se despedindo do teatro da vida. Encenava
seus ultimos atos...



Capitulo 21

Assombrando Jurema a beira da morte

Quando a idosa guerreira estava para deixar o campo de batalha e
despedir-se da existéncia, apareceu um tanque de guerra e a
atropelou. Enfim, apareceu a incontrolavel lingua do Boquinha em
cena e quebrou o clima funebre do ambiente. Vendo Jurema se
entregar e prevendo que ia ter uma parada cardiaca, se aproximou
da sua face, deu-lhe uma baforada que misturava alho azedo com
cebola. A baforada era suficiente para fazer qualquer um desmaiar.
E soltou esta:

— Querida Jureminha, estou aqui para qualquer sacrificio. Se o
seu coragao parar, farei com o maior prazer uma respiragdo boca a
boca. — E mostrou sua arcada dentaria.

Jurema levou um susto imediato. Tremulou os labios, franziu a
testa e procurou de qualquer maneira abrir seus pulmdes. Fez um
sinal com as méaos querendo dizer: “Deus! Livrai-me desse
pesadelo!”. Seu coragdo comecgou a dar sacolejadas como uma
gazela querendo fugir do predador. Pensou consigo: “Morrer va |3,
mas morrer sendo beijada pela bocarra fétida do Boquinha € a
ultima coisa que desejaria”.

Segundos depois, entra outro tanque de guerra em seu campo
de batalha e vai mais longe, joga estrume no ventilador. O Prefeito
se aproxima da coitada, abre sua boca que cheirava a ovo podre e
faz a mais indiscreta pergunta a uma pessoa no final da vida.

— Minha muito amada Jureminha, sei que vocé esta com um pé
na cova, mas mate a ultima curiosidade do Boquinha.



Ninguém de pé ouviu direito o que o Prefeito disse, a excecéo
dela e do Boquinha, pois falara baixo. O Prefeito colocou a
responsabilidade no amigo, mas a curiosidade era sua. Boquinha
torceu o nariz, prevendo que viria uma bomba. E veio.

Jurema, ao ouvir do Prefeito que estava com o pé na cova,
comecou a tossir, mexer as maos sem parar. Queria dar-lhe uma
bofetada na cara. Com sacrificio, movimentou o braco direito
tentando pegar sua bengala ao lado da cama. Nao podia morrer
sem fazer um galo na cabeca do petulante. Como a bengala nao
estava I3, resolveu colocar a cabec¢a no lugar por alguns momentos.
E, em nome da amizade que construiram, resolvera ouvir a
curiosidade do Boquinha dita pela boca do Prefeito. Foi um erro
fatal.

— Fale... garganta do diabo — expressou ela com dificuldade.

Todos ficaram animados com sua reacao. O Prefeito preparou a
bomba e a jogou no colo de seu amigo.

— O Boquinha pediu para te perguntar... — E fez uma pausa
misteriosa. Ela pensou: “Talvez queiram perguntar quem vai cuidar
do meu cachorro, passaro, plantas ou perguntar se eu gosto de
poesia ou flores nesse momento dificil...”. Mas, contrariando suas
expectativas, o Prefeito disse, dessa vez em tom audivel:

— Ele quer saber para quem vocé vai deixar sua grana.

Boquinha olhou para o Prefeito e queria engoli-lo vivo. Tudo foi
tdo rapido, que nem o mestre, Mbnica e o proprio médico que
estava proximo conseguiram impedir que a bomba detonasse.

Subitamente, Jurema pegou a gola da camisa dos dois e
aproximou a face deles da sua. Com bravura quase inimaginavel
para quem estava morrendo, falou:

— Vocés estéo interessados em minha grana ou em mim?



Os dois levaram um susto com a forca dela.

— Cem por cento em vocé, Jureminha. Somos homens
desprendidos de dinheiro, completamente sem ambig¢ao. — Boquinha
sentia-se orgulhosissimo da sua humildade.

— Que se passa, mulher? — indagou o Prefeito e acrescentou: —
Cem mil por cento em vocé — disse, fazendo figa. — S6 sua saude
nos interessa.

Entdo, a professora os pegou na curva.

— Como vocés sao maravilhosos, afetivos, generosos...

Eles interromperam a fala dela e enxugaram suas lagrimas de
crocodilo. Disseram ao mesmo tempo:

— Jureminha, pare, nao merecemos seus elogios... -—
Entreolharam-se, pensando que montariam na grana da idosa
vendedora de sonhos. Mas teriam uma grande frustracao.

— Nao vou lhes deixar um tostdo. — Eles levaram um choque. E
ela, mostrando um vigor incomum, ainda falou: — Vao dar golpe em
outro lugar, seus cafajestes de meia-tigela.

Eis que nesse momento algo inesperado ocorreu. O
descaramento e a malandrice dos dois funcionaram como uma dose
de adrenalina diretamente no musculo cardiaco de Jurema. Ela
reagiu, despertou, ficou ativa. Alias, o médico ficou meio atordoado
por instantes, ndo sabia se estava assistindo a um filme ou se tudo
aquilo era real. Quando se deu conta da balburdia, procurou coloca-
los 0 mais rapido para fora.

Nesse momento, observou algo que ja o deixou surpreso. O
aparelho que media o ritmo cardiaco comecou a mostrar um
coracao com batidas um pouco mais vigorosas, com uma gana de
viver e lutar. Julio César saiu condenando-os. “Como podem ter a



intencdo de dar um golpe em uma velhinha indefesa? Que tipo de
carater esses miseraveis tém?”, ficou pensando.

Mébnica, por sua vez, estava confusa. Ficou pensando se eles
usaram mais uma estratégia para provocar Jurema a nao desistir. O
Vendedor de Sonhos saiu com um suave sorriso estampado no
rosto.

Ao serem expulsos da UTI, ambos ainda tiveram o
descaramento de jogar beijos para a idosa professora.



Capitulo 22

O tiro saiu pela culatra

Boquinha estava indignado com o Prefeito. Ele sempre atribuia a
responsabilidade aos outros pelas doidices que aprontava.
Boquinha também aprontava muitissimo, mas frequentemente
assumia suas artimanhas, embora, as vezes, derrapasse. Ao sairem
da UTI, lentamente se aproximou do Prefeito e Ihe disse com vigor:

— Tu me pagas, miseravel.

O debochado Prefeito ndo se intimidou com a ameaca do
Boquinha, ao contrario. Ironizando-o, tentou sair por cima usando
seus dotes de lider de rua. Olhou para o teto e disse para si mesmo:

— Os eleitores nunca reconhecem os gestos dos grandes e
honestos politicos. Pendem para os corruptos.

Em seguida, olhou para o Boquinha e comentou seu gesto:

— Seu ingrato. Ndo reconheces que te salvei de chupar uma
dentadura.

O Prefeito era tdo vigarista que se embrulhava nos proprios
argumentos para transformar suas falcatruas em atos de santidade.
Era sempre a vitima. Nunca se assumia, nem se desculpava.

Boquinha esbravejou. Mas o ambiente exigia discricdo. Minutos
depois, enquanto ainda estavam passando pelos velhos e imensos
corredores do hospital, onde estavam internados pacientes com
diversos tipos de doencgas, o Prefeito olhou para um quarto e viu um
paciente comendo uma suculenta coxa de frango.

Como era um comedor compulsivo, entrou em crise, salivou,
teve fome, muita fome. Colocou as maos nos bolsos do seu paletd



azul-marinho, manchado e amarrotado. E, infelizmente, nao
encontrou nada para comer, nem mesmo um chiclete para mastigar.

Desesperado, entrou no quarto em que o paciente estava
comendo o frango para aplicar-lhe um golpe. Tentou distrair o
paciente, mostrar o teto, as arvores pelas janelas, e, assim, pegar
um pedaco de frango que o paciente ainda nao comera. Este
percebeu algo estranho e se apoderou do seu prato como cachorro
magro. O Prefeito, que normalmente tinha sucesso em seus golpes,
dessa vez falhou.

Ao sair do quarto, se aproximou do grupo que estava adiantado
uns dez metros. Indagaram onde ele estava. Com o olhar mais
inocente do mundo, disse-lhes:

— Cuidando de um pobre paciente.

Logo apds falar da sua generosidade, comecgou a por as maos
em seu estdbmago e gritar de dor. Depois comegou a estrebuchar
ombros, pernas e maos. Parecia que iria perder a consciéncia.
Bradava.

— Que dor horrivel! Estou passando mal. Vou morrer.

— Calma! Calma, Prefeito — disseram Julio César, Edson,
Saloméao.

— Segurem-me. Segurem-me. Vou desmaiar — dizia, e foi
desfalecendo.

Boquinha ficou desesperado. Nao podia perder a professora
Jurema e seu melhor amigo. Tentou segura-lo por detras para evitar
que caisse. O Prefeito soltou seu corpanzil em cima dele, que, por
sua vez, nao suportou seu peso e ambos cairam. Boquinha sentiu-
se debaixo de um caminhao carregado. Nesse momento, viu Edson,
o religioso, dar risadas tentando rebocar sem éxito o Prefeito. Num
ataque de raiva, disse-lhe:

— Onde esta sua moral com Deus? Faca esse miseravel flutuar.



Mas o pior estava para acontecer. Sem qualquer pudor, o
Prefeito poluiu o ambiente e fez de conta que tal poluicdo era
inevitavel. Como suas nadegas estavam proximas da cara do
Boquinha, soltou uma rajada de gases a vinte centimetros das suas
narinas. Sob o impacto desse golpe fatal, Boquinha comecgou a
perder a consciéncia. Dois enfermeiros chegaram rapidamente e
num esforgco dantesco retiraram o Prefeito de cima dele. Confuso
com O peso e com as rajadas dos gases do Prefeito, Boquinha
expressou:

— Onde estou? Quem sou?

Os enfermeiros, que diziam ser experientes, pediram para todos
se afastarem e somente eles colocariam o Prefeito em cima da
maca. Um pegou pelos ombros e o outro pelos pés. O esforgo foi
enorme, soltaram gemidos como escravos que levantavam as
pedras para construir as grandes piramides para os farads. Quando
estavam quase conseguindo, derraparam, perderam as forgcas. O
farad caiu sobre eles. O Prefeito os amassou. Sentindo-se
derrotados, pediram ajuda para o grupo. Enquanto suspendiam o
Prefeito, este abriu rapidamente um de seus olhos para tomar pé da
confusdo. Era tudo uma farsa.

Internaram imediatamente o Prefeito. Como n&o tinha seguro-
saude, o internaram numa ala coletiva onde havia varios pacientes,
cujos tratamentos de qualidade um pouco reduzida eram bancados
pela liga das senhoras religiosas. Eram onze horas e trinta minutos
da manha. Os amigos néao podiam ficar com ele. Consolaram-no e
se despediram com afeto. Amanha retornariam para visitar a
professora Jurema e ele.

— Nao me deixem so! — dizia com falsidade e depois olhou para
o Boquinha e completou: — Fique tranquilo, amigo. Cuidarei da
Jureminha.



Tudo o que queria era ficar sozinho para desfrutar da mordomia
do hospital. Ninguém desconfiava de nada, a nao ser, é claro, o
préprio Boquinha. Os golpistas usam a mesma linguagem. O
Prefeito esperava ansiosamente pela comida, que nunca chegava.
Via os demais pacientes receberem chas, bolachas, alméndegas,
frango, arroz, puré de batata, mas para ele nada. Comecou a ter
calafrios. “O que saiu errado?”, pensou. Desesperado, sentiu que
caiu na propria armadilha.



Capitulo 23

Um golpe para corrigir outro golpe

O Prefeito fez chantagens para os enfermeiros Ihe darem comida.
Fazia ar de que estava a beira da morte. Mas nada funcionava. A
certa altura, disse para uma franzina enfermeira de pele bem clara,
cabelos lisos castanhos, beirando os sessenta anos.

— Dignissima enfermeira, eu protesto! Como pode um homem
publico ser privado de uma alimentagao digna.

Ela deu de ombros. Ignorou seu clamor. Entao tentou seduzi-la.

— Enfermeira, se me trouxer um filé com batatas, quando
assumir em breve a prefeitura desta magna cidade, a nomearei
minha secretaria da Saude.

A inteligente enfermeira ndo se deixou ludibriar. O poder ndo a
seduzia. Voltando-se para ele, deu-lhe um golpe inesquecivel:

— Por que os malucos sempre acham que sao prefeitos,
presidentes, reis? Por que nunca dizem que sao pipoqueiros,
faxineiros, porteiros?

Barnabé ficou atordoado, mas nao derrotado. Bem-humorado,
respondeu com a verdade.

— A resposta € simples, querida. Porque no dia em que os
malucos assumirem o0 que sao serao curados.

A enfermeira o achou sincero, gostou da resposta. Barnabé
fazia suas traquinagens, mas tinha uma boa alma. Nesse momento,
olhou para ela e ironizou a vida cantando uma musica dos Beatles:

— Eie, eie, eie!



O homem era impossivel. Quase nada tirava seu humor, as
vezes nem a fome. Como nao se sabia seu diagnoéstico, estava sob
observacgao. Portanto, a restricdo alimentar se fazia necessaria. Por
isso néo lhe traziam alimentos. Foi entdo que o esperto confirmou
que infelizmente o tiro saira pela culatra. A noite fria ja se iniciara,
eram seis horas. Estava quase delirando de fome. Sentiu que
precisava dar outro golpe para consertar o primeiro. Mas qual?

O companheiro de quarto ao seu lado recebia farta comida. E o
provocava toda vez que mastigava alguma coisa.

— Oh, gordao, ta no sal, hein, meu — disse ele.

Quando provocado, os neurdnios do Prefeito funcionavam
melhor. De repente a luz acendeu. Teve uma ideia brilhante, pelo
menos pensava que fosse: trocar a placa de identificacdo desse
paciente com a sua. A ideia foi engendrada em sua mente e em dez
minutos o espertalhao ja a executara.

Trinta minutos depois, a comida chegou, afinal. O encarregado
da cozinha colocou sobre sua mesa uma porcao de puré, com duas
alméndegas do tamanho de uma bola de golfe e um magro peito de
frango levemente grelhado. Nao era muito, para a portentosa fome
do Prefeito, que costumava comer dois frangos inteiros numa unica
refeicdo, mas ja era alguma coisa.

O Prefeito comia feliz da vida. Comecou a balancgar a cabeca e
zombar do paciente ao lado, que nada recebeu. Depois de comer,
sua fome nao tinha sido resolvida. Havia seis pacientes em seu
quarto. Como engoliu a comida antes dos companheiros, tirou
rapidamente o baralho do bolso e comecou a fazer magicas e
apostas com eles. Limpou todos. Ganhou cinco alméndegas, trés
bananas e uma maca que ainda nao tinham comido.

No outro dia, no café da manha, usou seu baralho e novamente
ganhou bolachas, biscoitos, paes, copos de leite. Fez a festa. Uma



hora depois, um médico foi examina-lo no leito de sua cama. Como
estava melhor, o médico ameacou |Ihe dar alta. Ele, por sua vez,
ameacou com uma nova crise. Nao queria deixar 0 0Sso.

Durante o exame, o médico achou alguma coisa estranha.
Olhou para a plaqueta, fez-lhe algumas perguntas rapidamente.
Perguntou-lhe também o nome. Com a voz pastosa, enrolou o nome
do paciente ao lado para que ele ndo percebesse a tramoia. O
meédico foi embora preocupado; como tinha trinta pacientes para
examinar, ndo dava tempo para se fixar em pormenores.

Os amigos chegaram. Ficaram felizes em saber que Jurema
estava melhor e que o Prefeito ndo sentia mais dores. O Prefeito,
alias, mastigava os ultimos biscoitos. Boquinha se aproximou dele.
Queria um biscoito. Mas o Prefeito Ihe disse:

— Boquinha, sinto nao te oferecer esses deliciosos biscoitos,
porque € ordem médica que eu coma tudo.

De repente, demonstrou que estava com nova crise de dor.

— Ai!l Ail — reclamou.

Todos comecgaram a ficar preocupados. Mas ele se corrigiu.
Gostava de dar sustos nos companheiros.

— Calma, gente! S6 estou treinando vocés para primeiros
socorros. — E teve o descaramento de pedir: — Alguém poderia cogar
meu pe? Disseram que faz bem para o estdmago.

Queriam torcer-lhe o pé, mas estavam com do dele. Boquinha
ficou imaginando como pegaria o esperto do Prefeito. O politico de
rua era um especialista em sair pela tangente. Era uma tarefa dificil
pega-lo com a mao na cumbuca, mas o filésofo das ruas sabia por
experiéncia propria que o mal dos espertos € achar que todo mundo
é estupido. Sua autoconfianga era sua maior fragilidade.



Capitulo 24

Falando por metaforas

Uma hora depois, o médico novamente apareceu no quarto. A
sensagao de que algo estava errado com o nome e com O0s
sintomas do paciente nado I|he saira da cabeca. Apareceu
acompanhado de uma enfermeira. Percebendo que o golpe seria
desvendado, o Prefeito comecgou a ficar vermelho e sentiu que
precisaria de uma nova estratégia, uma estratégia para desviar-lhes
a atencdo. Estavam no quarto Boquinha, Ménica, Julio César. O
Vendedor de Sonhos e os demais tinham ido obter informacgdes
sobre Jurema.

Quando o médico comegou a fazer-lhe novas perguntas, o
Prefeito o interrompeu e comegou a contar uma histéria para
ludibria-lo. Novamente envolveu o Boquinha na histéria. Nao se
sabia se a histdria tinha um fundo de verdade. SO se sabia que da
dupla poderia se esperar tudo.

— Carissimo doutor, estava dizendo para meu nobre amigo
“‘Boca Mole” que o senhor € uma estrela na medicina. Confirma isso,
Boca?

— Sim, disse-me que tu és inteligente, ou melhor, inteligentissimo
— afirmou Boquinha. Os dois sempre embarcavam na histéria um do
outro para depois ver o que acontecia.

O médico ndo entendeu nada, mas, como trabalhava no servico
publico, ndo ganhava bem e frequentemente passava despercebido,
ficou lisonjeado com os superelogios dos peritos em labia. Resolveu
dar asas para seu ego voar.



— Dileto doutor, permita-me contar-lhe uma historia de um grave
erro que um medico cometeu comigo. — E comecgou a discorrer com
dramaticidade.

— Tempos atras, eu almogava como uma hiena e comia como
um elefante. Meu delicado intestino n&o suportou os exageros que
cometi. Tive um engarrafamento na avenida Paulista.

— Engarrafamento? Que significa isso? — indagou o médico.
Boquinha tentou ajudar sua compreensao.

— Tenho certeza de que o doutor sabe que as metaforas falam
mais que as palavras. O Prefeito e eu gostamos de falar por
simbolos. Engarrafamento nessa gigantesca avenida significa
entupimento enorme no intestino grosso.

— Sim, claro, eu entendo a linguagem — expressou constrangido
o médico. O Prefeito continuou.

— Fiquei uma semana entupido. Fazia um esforco dos diabos
para liberar o transito sentado no meu trono, mas nao tive éxito. Fui
a um especialista, mas o0 médico que me atendeu nao era culto nem
experiente como o senhor. Sem delicadeza, apalpou minha
belissima barriga, que mais parecia um ovo de Pascoa gigante.
Depois de pensar no meu caso, deu-me um remédio e, sem
qualquer outro dialogo, pediu-me para retornar em dois dias.

O Boquinha entrou em cena e comecou a explicar a angustia do
Prefeito.

— Dois dias depois, meu amigo retornou ao médico. O mais forte
dos politicos estava abatido, quase sem fala.

O Prefeito, intrigado, perguntou:

— Como vocé sabe disso, Boquinha?

— Fui eu que te levei ao médico, lembra-se?

— Ah, é! — E continuou. — O meédico ndo gostou do meu
semblante. Perguntou-me:



— Evacuou, sr. Barnabé?

— Assustei-me! Cocei minha cabeleira, esfreguei as maos no
rosto e lhe disse: “Sinto |he dizer, doutor, que evacuar ndo evacuei’.
O médico ficou pensativo e eu também. Mas vi que estava mais
preocupado ainda. Falou pouco e foi direto ao assunto:

— Com esse remédio, até um bode velho evacua.

— Dois dias depois, retornei ao médico mais fraco, abatido, sem
energia. O médico ficou perturbado e sem delongas me fez a
mesma pergunta.

— Evacuou, sr. Barnabé?

— Cocei a cabeca, estava sem cor e sem energia para falar. E
respondi com a voz fragil: “Nao, doutor, evacuar nao evacuei’.

Nesse momento, Boquinha tentou explicar a calamidade do
amigo. Apontou para ele e disse:

— O homem estava quase morto, cabisbaixo, desamparado.

O Prefeito continuou contando que o médico retirou um
medicamento de sua escrivaninha e Ihe deu uma amostra gratis. E
garantiu com a maior confianga do mundo.

— Com esse remédio, até um elefante evacua.

Dois dias depois, o Prefeito retornou ao consultorio,
completamente desfalecido; precisava ser apoiado para n&o cair ao
chao.

Preocupadissimo, o médico perguntou-lhe:

— Evacuou, seu Barnabé?

— Nao, doutor! Evacuar nao evacuei!

O meédico ficou intrigado. Esse remédio nunca falhara. O que
estaria acontecendo? Resolveu, assim, perguntar onde o
famigerado morava, pois queria saber se havia fatores estressantes
no ambiente que estavam desencadeando sua doenca.

— Poderia me mostrar onde assistes?



— Assiste 0 qué, nobre doutor? Cinema, TV, radio? — falou
trémulo.

— Nao! Refiro-me a onde o senhor mora.

— Ah! O senhor segue reto na rua do seu consultério. Ande
cerca de dez quadras e depois dobre a esquerda e ande mais doze
quadras e dai vire novamente a esquerda e caminhe até... — E fez
uma pausa... Em seguida completou: — E quando o senhor
encontrar uma montanha de merda, é la que moro.

O médico que ouvira a histéria do Prefeito tapou sua boca para
nao gargalhar.

Boquinha disse:

— O bendito doutor quase envia o Prefeito para dormir no
cemitério. Ele ndo sabia que quem ndo sabe explicar, s6 faz
complicar.

Boquinha e o Prefeito ja fugiram varias vezes da policia. Sempre
ouviam “evacuem a area’.

E o Prefeito completou:

— Evacuar, para mim, significava correr, cair na estrada, dar o
fora. Mas para o médico significava liberar o transito intestinal,
defecar, expelir merda, obrar. Este corpo belissimo emagreceu trinta
quilos de tanto evacuar sem saber.

O Prefeito era um embusteiro, um tapeador de marca maior.
Apés contar sua historia volta-se para o meédico que estava
desconfiado que ele houvesse trocado as plaquetas e |he faz novos
e solenes elogios:

— Doutor, sei que o senhor € um notavel comunicador. Nao
pergunta bobagens nem repete perguntas desnecessarias para os
pacientes.

ApOs a sessao de elogios, perguntou-lhe:



— O que o senhor veio fazer aqui, doutor? — disse, mordendo um
suculento bife.

O médico ficou tdo lisonjeado quanto perturbado.

— Nada de importante. Apenas quis visita-lo.

E saiu sem fazer as perguntas que desejava. O Prefeito ganhou
o round. Sentiu-se mais uma vez um grande vitorioso. Mas nao
sabia que mais tarde poderia ser nocauteado.

ApoOs o0 meédico sair, Boquinha disse:

— Te ajudei a se livrar dessa. — Mas o Prefeito, ao invés de
agradecer-lhe, provocou-o.

— Boquinha, aceite minha superioridade. Vocé sempre sera meu
coadjuvante.

Boquinha franziu a testa e o advertiu: — A vida é ciclica.
Cuidado!



Capitulo 25

A forra de Boca de Mel

O Prefeito estava voando em céu de brigadeiro. Estava convicto de
que suas trapacgas funcionariam sempre. Naquele dia, a partir das
19 horas ndo vieram mais alimentos para ele. Protestou, ficou
enraivecido, mas nao adiantou. Achou que o estavam boicotando.
Teve de ir a luta para comer. Foi jogar baralho em varios quartos.
Trabalhou “duro” para conseguir sobras de comida.

No outro dia, no café da manha, fez a mesma coisa. La pelas 9
horas, Boquinha e o resto da turma retornaram ao hospital. O
mestre ndo estava com eles. Enquanto se aproximavam do quarto,
la dentro haviam entrado trés enfermeiros grandalhdes vestidos de
branco para colocar o Prefeito numa maca. Feito isso, comegaram a
conduzi-lo.

O Prefeito ndo tinha a minima ideia de para onde iria, mas
estava contente por estar passeando de graca. Fez pose de quem ia
para a praia. Abanava as maos para os demais doentes. Sentia-se
um principe numa carruagem, um membro da corte inglesa.
Momentos depois, encontrou os amigos no corredor. E tirou o sarro
deles:

— Ah, eu adoro essa vida!

Boquinha achou aquilo estranho. Aproximou-se do Prefeito e
perguntou:

— Aonde vocé vai, Prefeito, com tanta alegria?

— Dar umas voltinhas, meu amigo. Tomar um pouco de sol.

Ricardao, o chefe dos enfermeiros, brincou:



— Vai abrir a barriguinha.

O Prefeito engoliu em seco. Tentando se descontrair, disse:

— Mas a barriguinha esta vazia.

— Por isso mesmo, bonitado — advertiu Ricardao.

— Que bom! Vocé vai cair na faca, Prefeito! — falou ironicamente
Boquinha.

O politico caiu da gloria para o caos. Ficou assombrado,
perplexo. Sé agora entendeu que quem deveria ser operado era o
paciente com quem ele trocou a identificacio, por isso deveria ficar
doze horas em jejum. O Prefeito pelava de medo das pequenas
agulhas e nao podia ver sangue que ameagava desmaiar.
Desesperado, queria se levantar. Mas Ricardao e seus amigos o
impediam.

Entdo pediu agua para Boquinha. Era tudo com que este
sonhara.

— Boquinha, tire-me daqui.

— Calma, fique tranquilo. Serdo apenas uns vinte pontinhos —
provocou Boca.

Ele tentou se levantar, mas os massudos enfermeiros colocaram
0s bragos deles sobre sua barriga e pernas, imobilizando-o. Suando
frio, ele gritou:

— Espere, gente! Espere! Quero fazer um ultimo pedido ao meu
amigo antes da operacdo. — Entao pararam o cortejo. Pediu para
Boquinha se aproximar bem perto do seu ouvido e lhe disse:

— Boca, meu melhor amigo, meu fiel companheiro de lutas, meu
protetor nas horas dificeis. Nao estou doente. Eu fingi. Troquei as
plaquetas.

Boquinha, esperto que era, ja sabia da malandragem. Mas, ao
ouvir a confissao, teve a maior oportunidade de sua vida para



desforrar todas as frias, geladas, encrencas e desaforos que o
Prefeito lhe fizera. Fingindo ndo entender o que o Prefeito dizia,
solicitou:

— Fale mais alto!

— Boca, seu cafajeste, ndao me traia. Pare essa maca!

— Nao estou ouvindo. Vocé quer pedir desculpas para mim! —
gritou Boquinha.

Tremendo de medo de ir parar na sala cirurgica, confessou.

— Sim! Seu, seu... — E chamou Boquinha baixinho de: — safado,
oportunista, chantagista. — Mas, nao vendo saida, disse: — Perdoe-
me!

— Fale mais alto, nao estou ouvindo — disse Boquinha,
animadissimo.

— Perdoe-me! — gritou o Prefeito.

— Perdoe do qué? Confesse os seus erros, hombre de Dios! —
expressou Boquinha, querendo abrir o cofre do politico de rua.

Os enfermeiros comecaram a sorrir. Achavam que o paciente
estava se confessando antes de fazer a cirurgia. Pensaram que
Boquinha fosse um sacerdote.

O Prefeito nao iria abrir os detalhes do seu cofre. Afinal de
contas, nao podia manchar sua imagem de homem publico que
julgava ser. Mas, de repente, libertou sua fértil imaginagdo e
comecgou a “sentir’ a agulha da anestesia penetrando em sua pele e
o bisturi cortando seus musculos. Entrou em péanico. Comecgou a
morder os dedos. Sem alternativas, comecou, pela primeira vez, a
admitir suas falhas.

— Menti dezenas de vezes para vocé. Peguei dinheiro do seu
bolso uma vez quando vocé estava bébado.

— S6 uma, Prefeito? — contestou o Boquinha, firmando os seus
olhos nos olhos dele.



— Bom, umas dez vezes.

— Que mais? Desembucha, hombre!

— Tesourei vocé por detras. Disse mais de cem vezes que vocé
era um sem-vergonha, descarado, vigarista, trapaceador, golpista,
malandro, um fraco.

— Solta a matraca! Que maaaaiiiissss? — falou Boquinha, irritado
diante de tantas calunias que recebera pelas costas.

— Coloquei trés ratos no bolso da sua calga para ver vocé pular
como um cabrito.

Boquinha comecgou a fungar, tossir, cogar o nariz, esfregar as
maos na cabeca. Lembrou-se dos pulos que dava.

— Foi vocé que fez esse ato terrorista contra mim! Seu... — disse
sob ataque de nervos. — Ja que comecou, solta todo o veneno!
Liberte seus demdnios! — Temeroso, o Prefeito confessou.

— Coloquei algumas moscas na sua sopa para vocé nao comé-la
e deixar para mim. Soltei gases na sua cara umas vinte vezes
quando vocé estava dormindo para vocé parar de roncar.

— E funcionava, seu marginal? — perguntou curioso o Boquinha.
E, protegendo os olhos, o Prefeito apenas disse:

— Nao viu o0 que aconteceu quando cai em cima de vocé?

Nao precisava dizer mais nada. Funcionava.

— Miseravel! Vocé judiou, maltratou, atormentou este pobre
homem! — disse Boquinha, com pena de si mesmo.

— Mas vocé também me colocou em apuros — retrucou o
Prefeito.

— Mas isso € outro capitulo — afirmou. — Vamos, que
maaaaiiisss? — Falou esbravejando.

Ricarddo comecou a urinar nas calgcas de tantas gargalhadas.
Jamais riu tanto. E o Prefeito continuou.



— Coloquei a culpa em vocé nas trapacgas que fiz. Usei seu nome
sem pedir a sua autorizagao... — E parou para fazer as contas: —
Umas cem vezes fiz isso. Usei vocé para pegar a grana da dona
Jurema. — E, para terminar, o maroto disse: — Fiz apenas algumas
cositas mas.

Depois desse interminavel relatério, comegaram a sair lagrimas
dos seus olhos. Sabia que dificiimente seria perdoado por um ser
humano, nem pelo Boquinha. Havia um dilema. Era um génio ou um
maluco? Eis a questao.

Boquinha tinha a certeza de que o Prefeito era um maluco.
Precisava nao apenas operar o abdome, mas também o cérebro. E,
pelas encrencas que o fez passar, o proprio Boquinha queria ser o
cirurgiao...



Capitulo 26

O Prefeito pensou que tinha morrido

O Prefeito preferia perder todas as eleigdes, mas ndo queria entrar
na faca, ou melhor, no bisturi. Como sempre foi forte para discursar,
tecer argumentos, superar desafios externos, mas nao os internos,
sentia que estava entrando em uma das maiores enrascadas da sua
vida. Ao ver sangue ficava vermelho como pimentdo. Aflito,
comecou a entrar em crise, mas agora de verdade. Estava ofegante,
sem cor, suando muito, com taquicardia, querendo fugir tanto do
hospital como de si mesmo. Todo esperto cai um dia em sua propria
armadilha. Chegou a vez do Prefeito. Mas tentou pedir misericordia.

— Boquinha, lembre-se que Cristo chamou Judas de amigo no
ato da traicao e perdoou Pedro por nega-lo. Tenha piedade deste
grande pecador.

— Prefeito, o problema € que também sou um grande pecador.
Nao sou Cristo. — E, aproveitando o momento, perguntou: — Quantas
vezes vocé me traiu?

— Nunca.

Boquinha acreditou. O Prefeito tinha todos os defeitos, mas nao
era traidor. E, apelando para o emocional do Boquinha, acrescentou:

— Mas cuidei de vocé diversas vezes quando estava doente.
Dividi meu pao outras vezes. Enfrentei bandidos com vocé. Apanhei
da policia por sua causa. Aprontei mil e uma junto com voceé.

Era tudo verdade e Boquinha sabia disso. Tinha a conviccéo de
que o Prefeito era seu melhor amigo, uma pessoa fantastica,
criativa, capaz de correr todos o0s riscos pelos outros. Porém



imperfeita, muito imperfeita. Mas, como os erros dele eram muitos,
Boquinha sentiu que precisava dar-lhe uma licdo bem dada para
abrir seu cérebro.

Depois que o Prefeito vomitou seus erros, Boquinha olhou com
os olhos de lobo para os enfermeiros e lhes pediu.

— Pegam para os meédicos salvarem meu amigo. Tenha uma
excelente cirurgia, Prefeito! Tchau, bye, bye.

Chocado, o Prefeito percebeu que s6 se livraria do seu destino
na garganta, se metesse a boca no trombone. Comecou a gritar
sem parar.

— Tirem-me daqui! Nao estou doente! Troquei as plaquetas de
identificagao! Socorro!

Nesse momento, o paciente com quem ele trocou as plaquetas,
saiu para fora do quarto e disse:

— Esta tudo certo. Nao houve troca de plaquetas. — E contraiu as
sobrancelhas varias vezes sentindo o gosto da vinganca.

Ricardao tentou acalma-lo:

— Calma, seu Guimaréaes.

— Guimaraes? Sou Barnabé! Sou um lider do povo. — Guimaraes
era o nome do outro.

— Fique tranquilo, seu Guimaraes, alguns pacientes deliram
antes da operacéo.

Minutos depois que o Prefeito entrou na sala cirurgica,
rapidamente Boquinha, com a consciéncia pesada, enviou a
informacdo de que o paciente estava de fato com a identificacao
alterada.

Os enfermeiros conseguiram evitar a cirurgia a tempo, mas nao
a anestesia. Anestesiado por engano, o Prefeito foi para uma sala
de recuperacao até que passasse o efeito. La sonhou que morreu e



foi para o céu. No céu, comecou a fazer campanha politica para
organizar algumas coisas.

Os amigos foram autorizados a entrar na sala onde o golpista se
recuperava. Aos poucos, ele comeca a acordar. Nao satisfeito por
tudo que sofrera nas maos do Prefeito, Boquinha resolveu pregar-
Ihe outra peca. Comegou a se lamentar fingindo que ele estava
morto sobre a maca. Os demais membros do grupo fizeram a
mesma coisa. Ao abrir os olhos, o Prefeito comecou a ouvi-los dizer:

— Coitado, morreu tao jovem — disse Boquinha.

— Puxa, era um bom amigo — expressou Saloméao.

O Prefeito abriu um sorriso e disse:

— Gente, estou vivo!

Julio César comentou:

— Nunca mais ouviremos suas bobagens. Que pena!

— Ei, pessoal, nao brinca comigo. Nao morri, ndo! — E tentava
chacoalhar o Boquinha, que se comportava como se nao estivesse
sentindo nada.

— Morreu igual a um porquinho — afirmou Ménica.

— Porquinho? Estou vivooooo! — gritou desesperado.

Diante da situacdo, comecou a ter uma crise de ansiedade.
Pensou por momentos que estava morto e ndo sabia. Comecgou a se
beliscar e a dar tapas no rosto para ver se estava vivo ou morto.
Nesse momento, todos se voltam para ele e lhe dizem:

— O Prefeito € um bom companheiro! O Prefeito € um bom
companheiro! Qualquer um pode negar! — E cairam na gargalhada.

Mordido de raiva, saiu correndo atras deles. Mas, em seguida,
parou e olhou para sua barriga, passou as maos sobre ela e viu que
nao foi operado. Em estado de éxtase, proclamou:

— Eureca! Estou vivo! Amém! — E comecou a dancar no corredor
com alegria incontida. Pegou algumas enfermeiras e comegou a



rodopiar com elas.

Dois médicos que passavam por ali, disseram:

— Nao sabia que abriram uma ala de psiquiatria neste hospital.

Refeito o Prefeito do baque, os dois supermalucos e os demais
membros do grupo foram para o quarto de Jurema, que ja havia
saido da UTI. Entretanto, comegou a ter sintomas, parecia que
estava tendo outro enfarto mais fulminante que o primeiro.

Em seguida, deu um grande suspiro e fechou os olhos
desfalecida. Quando pensaram aflitos que ela tinha morrido, Jurema
se levantou na cama.

— Calma, gente, s6 estava testando sua reacao.

Ela jogou os cabelos para tras, passou um batom vermelho nos
|labios e, para surpresa da trupe, saiu andando e cantarolando. Os
discipulos estavam boquiabertos, admirados da sua disposi¢ao e da
sua capacidade de fazer da vida uma brincadeira.

— Sabe por que estou feliz? — perguntou.

— Porque vocé esta viva, € claro.

— Muito mais — respondeu ela. — Por estar viva, livrei-me da boca
do Boquinha e da malandragem do Prefeito.

Bateram palmas para ela. Mas Jurema, mostrando uma
generosidade e um altissimo grau de compreensao de tudo que
aconteceu, aproximou-se dos dois baderneiros e Ihes disse:

— Muitissimo obrigada. — E os colocou um de cada lado do seu
ombro e os abragou e os beijou carinhosamente. Ela sabia que
eram terriveis, mas tinha conviccao de que eles correram riscos por
ela. Ou nao! Alguns nao tinham essa certeza.

Vendo Jurema abracga-los, Julio César ficou indignado. Pensou
consigo: “Sera que ela se esqueceu de que eles queriam dar-lhe um
golpe?”. Boquinha, observando-o, olhou para ele e lhe disse:

— Relaxe, imperador. Confie mais.



— Relaxar perto de vocés? Tenho de ficar esperto.

— A vida também é uma brincadeira. Nao leve tudo a ferro e
fogo, Superego. Dé risadas da sua estupidez — espezinhou o
Prefeito.

— Quem sao vocés para me darem conselhos? Eu nao sou
estupido! Nao falo bobagens — retrucou o intelectual.

— Pois nés falamos muitas... E, por admiti-las, vamos
monitorando nossa estupidez — afirmou o Boquinha. E, abragando o
Prefeito, ambos sairam dancando pelos corredores. Jurema os
acompanhava. Foi a primeira vez que uma enfartada saiu dancando
daquele velho hospital.



Capitulo 27

A ilha dos Demoénios

Muitos homens e mulheres seguiam o Vendedor de Sonhos.
Apareciam quando podiam para beber das suas ideias. Apenas
alguns eram intimos, considerados seus grandes amigos. Certa vez,
Fernando Lataro, um seguidor eventual, que era diretor de um
presidio de seguranca maxima, procurou o mestre para fazer-lhe um
pedido.

O presidio era considerado um esgoto social, fabrica de
criminosos, deposito de psicopatas, de sociopatas irrecuperaveis.
Ficava numa ilha, a cinquenta quildbmetros da costa, chamada de
ilha dos Deménios. Desde que comecara a dirigi-la, ha dois anos,
cinco rebelides tinham ocorrido. Trés policiais, um educador e dez
detentos haviam morrido.

Os transgressores haviam cometido crimes inimaginaveis.
Alguns mataram suas mulheres, outros seus inimigos e outros,
ainda, as pessoas que foram vitimas de seus furtos. Alguns eram
sequestradores, outros assaltantes de bancos e outros, ainda,
traficantes de drogas. La também estavam terroristas e mafiosos
que achavam que a vida alheia nao valia mais que uma bala.

Musicos nao visitavam a ilha dos Demdnios. Religiosos nao
eram enviados para la. Filantropos fingiam que a instituicao
inexistia. A rotatividade de policiais, assistentes sociais, psicologos e
educadores nesse presidio de seguranca maxima era enorme.
Alguns adoeciam no primeiro més de trabalho.



Jovens de classe média e meédia alta também estavam
aprisionados nessa ilha. Alguns, por ndo aprenderem a se colocar
no lugar dos outros e a pensar nas consequéncias de seus
comportamentos, feriam, matavam, estupravam, traficavam.
Haviamos dado saltos na tecnologia, mas estavamos na infancia da
sensibilidade e da tolerancia. A violéncia fazia parte do cardapio
diario das sociedades modernas.

Abatido, o diretor fez um pedido ao mestre:

— Mestre, fiquei emocionado em ver como vocé estimula seus
seguidores a interagirem, a penetrarem dentro de si e enfrentarem
seus conflitos, perdas, falhas. Sera que vocé e seus discipulos nao
poderiam vender tais sonhos em minha instituicao? Quem sabe os
presidiarios, mesmo perigosos, teriam chances de desenvolver uma
afetividade minima, uma consciéncia dos seus erros e fagulhas de
solidariedade.

Julio César, como professor de sociologia, conhecia a terrivel
fama daquele presidio. Pensou consigo: “Como seria possivel isso?
Quem consegue levar esses psicopatas a se interiorizar? E uma
experiéncia sociologica arriscadissima. Como leva-los a ver a
importancia de dividir suas histérias com os outros, se matam sem
dar um aviso?”. Um educador da ilha dos Deménios foi mais
incisivo:

— A sociedade produz seu esgoto e quer se livrar dele a
qualquer custo. Mas, apesar dos crimes, sao seres humanos. Sera
gue vocés nao poderiam contribuir conosco?

O mestre ficou apreensivo e falou em tom baixo:

— Se formos insensiveis e 0s excluirmos, nds nos igualaremos a
eles.

Mas ninguém imaginaria que ele aceitaria esse desafio. Nao
colocaria em risco a vida dos discipulos. Mas, antes que ele desse



uma resposta, o fildsofo das ruas, o primeiro supermaluco do grupo,
respondeu pelo mestre e por todos.

— Mas é claro que topamos ensinar esses garotos!

Vendo Boquinha dar sua opiniao, o Prefeito entrou na onda.

— Umas belas palmadas naqueles meninos e tudo se resolvera —
brincou o Prefeito.

Ingénuos, nao sabiam o que falavam. Eles haviam sido
espancados pela policia e presos por alguns dias em delegacias
com outros alcoodlatras e “ladrbes de galinhas”, mas desconheciam a
ilha dos Demobnios, nao sabiam que poderiam n&o sair vivos
daquele lugar se tentassem o que ninguém havia tentado. Euféricos,
o diretor e os funcionarios aplaudiram os dois faladores:

— Bravo! Muito obrigado!

— Obrigado, meu povo — falou entusiasmado o Prefeito, sem
saber que estava brincando com fogo, muito fogo.

O mestre dessa vez ficou muitissimo pensativo, quase sem
respiragdo. Conhecia o terreno em que fora convidado a pisar.

— Vocés acabaram de aceitar uma missao para atuar num
presidio de segurangca maxima — disse o mestre aos dois petulantes.

Boquinha caiu em si. Com um nd na garganta, perguntou:

— Presidio de seguranca o qué...?

Apos um momento de reflexdo, o mestre reafirmou e comentou:

— Segurangca maxima! Apesar dos riscos, pode ser uma
oportunidade unica para venderem solidariedade num ambiente
onde é quase impossivel sonhar.

Fernando Lataro deu todo o apoio:

— Ofereco-lhes toda a seguranca que temos disponivel.

Afinando, Boquinha tentou dar uma desculpa para nao aceitar a
missao. E usou o Prefeito para isso:



— Prefeito, estou sentindo que vocé esta palido, abatido, sem
cor. Acho melhor ser internado novamente. — Percebendo a tramoia
do Boquinha, o Prefeito o enfrentou.

— Hospital? Se eu ver o Ricarddao novamente, eu enfarto. Prefiro
enfrentar os meninos do presidio.

O Prefeito ndo sabia em que armadilha estava se enfiando. Nao
tinha qualquer nocdo de que, na hora que estivesse na ilha dos
Demébnios, preferiria a mesa cirurgica. O mestre, apds certificar-se
de que seus discipulos teriam um batalhdo de policiais os
protegendo e sabendo que Julio César tivera alguma experiéncia
com teatro quando estudava, disse a eles:

— Por que vocés nao encenam uma peca teatral e a partir dai
explicam para os presidiarios a formacdo dos seus fantasmas
emocionais e os estimulam a se reiventar, se reconstruir? Quem
sabe Julio César poderia escrever essa peca e dirigi-la! — E fitou os
olhos do intelectual.

Julio César quase desmaiou de medo. E, de sobressalto, o
irresponsavel Prefeito, saindo do desanimo para as raias da euforia,
deu uma de herdi em cima da turma.

— Excelente ideia! Eu posso ser o macho dessa pecga, o ator
principal do pedaco, e Boquinha pode ser a atriz principal
desvairada, complicada.

Nao havia nenhum roteiro ainda, mas o Prefeito ja dava as
diretrizes e definia os personagens. Boquinha n&o gostou da ideia.
Empolando a voz, imitou o Prefeito e debochou dele:

— Povo meu, este estapafurdio homem publico, vulgo Prefeito...
— E fez uma pausa.

O Prefeito gostou de ser chamado de estapafurdio, embora nao
soubesse que significava atrapalhado, confuso, perturbado. E,
completando Boquinha, afirmou:



— Sim, este homem é o exemplo de um miseravel que tinha tudo
para dar errado. E, por fim, deu errado mesmo. — E caiu na risada.

— Boquinhaaaa! — reclamou o Prefeito.

Os dois descarados brincavam com tudo e com todos, e nas
horas mais impréprias. Engasgado, Julio César olhou para a
professora Jurema e disse-lhe baixinho e quase sem palavras:

— Vocé sabe o que ¢é a ilha dos Demdnios?

— Sim. Seremos fritos vivos. E, se alguém sair vivo de I3,
certamente sera jurado de morte! — disse a idosa professora, que
era valente, mas sabia que tudo tem seus limites.

Monica ouviu a conversa ao pe do ouvido e tremeu. A genial
professora fez essa colocacdo porque conhecia a famosa
instituicdo. Ja havia orientado alguns dos seus alunos de poés-
graduacgao para aplicar em determinados grupos de presidiarios da
ilha técnicas psicopedagodgicas derivadas das teorias de Morin,
Piaget, Freud, Vigotski, mas os alunos foram rechagados. Sairam
corridos, feridos, vaiados. Alguns fugiram quase sem roupas. Muitos
daqueles homens cometeram multiplos crimes e tinham mais de
cem anos de condenacdo. Mofariam na prisdo. Nao tinham mais
nada a perder. Detestavam ser importunados.

Vendo a arriscada missao, Julio César recuou.

— Mestre, me desculpe, mas estou fora! O risco € altissimo.
Andar junto com Bartolomeu e Barnabé € suportavel, mas trabalhar
junto com eles para educar psicopatas da ilha dos Dembnios €&
insuportavel. Vocé ajudou-me a ter amor a vida. Nao quero,
portanto, tentar me matar outra vez.

Boquinha o provocou:

— Olhe ai, gente. O grande educador mijando pra tras!

Julio César ficou irritadissimo com suas palavras. Jamais
aceitava que um aluno ou professor o desafiasse. Antes que



retrucasse, foi bombardeado novamente. Agora, pelo Prefeito.

— Boquinha, esses intelectuais sao uns bananas. Gostam de
criticar os politicos, mas ndo péem as m&os na massa — falou o
homem publico.

— Superego, curta sua insegurangca que eu e o Prefeito
resolveremos essa parada sozinhos. Avante! — Novamente o
espetou.

Julio César comegou a morder os labios de raiva. Mas, de
repente, no calor da ansiedade, seu instinto animal se acendeu. “Se
aceitar fazer a peca e coloca-los em papéis perigosos, poderei cala-
los para sempre. Serdo engolidos pelos psicopatas da ilha dos
Demobnios. Sera minha grande oportunidade para me vingar desses
miseraveis falastrées. Eles me pagam”, pensou.

— Ok, aceito! — falou um tanto inseguro. Esqueceu-se de duas
palavras que insistentemente o Vendedor de Sonhos lhes falava:
‘compaixao” e “compreensao”. Foi cegado pela vinganga. Nao podia
admitir que um intelectual fosse ultrapassado e zombado pelos
incultos, iletrados e maltrapilhos da sociedade.

Todos ficaram felizes com sua aceitagdo. Carregaram-no nos
ombros. Cairam na sua armadilha. Mas, la no fundo, ele temia que
poderia estar dando um tiro no proprio pé...



Capitulo 28

Ameacados na ilha dos Demodnios

Nos tempos em que fazia faculdade, Julio César escrevera duas
pecas teatrais e dirigira seus colegas para apresenta-las. Agora o
desafio era muito maior. Estava Ilidando com pessoas
insubordinadas, indisciplinadas, que, ao mesmo tempo, gostavam
de improvisar, dizer coisas fora do script.

Uma coisa foi escrever o roteiro, outra foi ensaiar os
personagens. Julio César quase teve um ataque cardiaco. Boquinha
e o Prefeito, que ficaram com os papéis principais, ndo decoravam o
texto, criavam falas inexistentes e faziam brincadeiras em excesso.
Ensaiavam debaixo de viadutos, nas pragas, nas ruas.

— Diretor, estou me surpreendendo — disse Boquinha a Julio
César. — Descobri que sou um ator de fino talento.

— Se os diretores de “Hollivod” me descobrirem, tomo o lugar do
“Tonzinho Cruz”, do Robertinho Niro e do Chaplin — disse o Prefeito.

— Nao ¢ Hollivod, € Hollywood — corrigiu Ménica.

— Bem sei, querida Ménica, mas um politico do meu calibre tem
de falar igual ao povo — disse, com a voz impostada.

— Chaplin ja morreu ha muito tempo — corrigiu Saloméao.

— Morreu? Mas nao no meu coragao, Salomido — saiu pela
tangente.

Depois de ensaiar uma semana, foram a famosa ilha dos
Demébnios. O barco que os transportou era uma velha balsa de cem
pés. Os assentos eram de madeira. A pintura branca estava



descorada. Os motores roncavam, cansados. Havia cinco
segurancas a bordo.

Os cabelos dos discipulos revoavam ao sabor do vento,
tocavam suavemente seus olhos, gerando laivos apraziveis. A brisa
do mar perfumava suas narinas e os desintoxicava dos odores
fétidos dos viadutos lugubres sob os quais faziam reunides. A velha
embarcagao quebrava as orgulhosas ondas, gerando pequenas
marolas que se diluiam perante os olhos. Parecia um dia
inesquecivel. E o era. Sem saber a guerra que enfrentaria, Boquinha
comentou:

— Ah! Adoro uma mordomia.

— Vou fazer a plateia chorar — comentou o Prefeito.

O timoneiro, ao ouvir suas palavras, cocou o nariz e confirmou:

— Todos saem chorando dessa maldita ilha, amigos.

Julio César sentiu um né na garganta. Sua percepgao era de
que estavam indo nao para um teatro, mas para um matadouro. Ao
contemplar a ilha ao longe, seu coracédo palpitou. Suspeitou que
muitas lagrimas poderiam rolar. S6 esperava que nao fossem as
deles. Voltou a face para o pequeno porto de onde tinham partido e
tirou o cabelo da frente dos olhos para ver o continente que deles se
despedia.

Boquinha colocou a mé&o direita sobre o ombro esquerdo de
Julio César e lhe deu um susto:

— Superego, depois do show que daremos, vocé dormira
tranquilo para sempre.

Engoliu em seco essas palavras e, antes que reagisse, ouviu
mais uma sentenca de morte.

— Caro intelectual, a partir de hoje vocé podera bater as botas.
Tera cumprido sua missao de vida.



Julio César perdeu a cor e suas pernas bambearam. Comecou a
ter a intuicdo de que seus planos ndo dariam certo. A medida que se
aproximavam da ilha, a emocao dele e de alguns membros do grupo
era invadida por uma aura de pesada ansiedade. Queriam bater em
retirada. “Onde estivera com a cabega para aceitar essa
empreitada?”, pensou. A inveja comegou a ser substituida pelo
temor.

Nao havia praias ao redor da ilha dos Demobnios, somente
rochedos, que se elevavam a mais de dez metros de altura. As
ondas se arremessavam contra as rochas com violéncia, produzindo
um barulho ensurdecedor. A paisagem tétrica, destituida de vida,
revelava a vegetacdo costeira devastada, como as almas ali
alojadas.

No alto se estendia uma muralha de pedras de quinze metros de
altura, percorrendo a silhueta do seu entorno. Era um forte do
Exército. Presos politicos e conspiradores haviam sido depositados
ali no passado. Assim como a Muralha da China, o medo motivava
grandes construcdes. Depois de minuciosa reforma, a portentosa
construgao tornou-se um presidio de seguranga maxima, 0 mais
respeitado e o mais temido do pais. Porém um paradoxo se
desenhava. Aprisionavam-se corpos, mas ndo mentes. Os
pensamentos jamais se submeteram ao concreto ou se curvaram ao
ferro. Fugas eram constantemente tramadas.

O diretor omitiu que um més antes houvera um motim e tentativa
de fuga numa das alas do presidio. Morreram dois policiais e alguns
criminosos. Mais de trinta pessoas foram feridas. Queria usar a arte
do fragil grupo como forma de lazer para aliviar as tensdes internas.
Nova revolta pairava no ar.

Ao entrar no presidio, passaram por detalhada inspe¢do. Cinco
homens os revistaram rigorosamente. Ao penetrar no palacio dos



encarcerados, a exceg¢ao de Boquinha e do Prefeito, que, por serem
alienados, se desligavam da realidade, os demais membros do
grupo sentiram medo e aversao.

A paisagem do exterior era insdlita, a do interior, caustica.
Pequenos jardins com grama mal aparada tocavam sem encanto
suas retinas. Nao havia flores, ndo havia arvores, nao havia graca.
Paredes desgastadas, pintura escura, buracos nas estreitas ruas,
matos nas frestas. A imagem era punitiva. O sonho dos perigosos
infratores ndo era pagar sua divida social, mas fugir do inferno.

Homens com metralhadoras em cima da muralha guardavam o
presidio, sabendo que cedo ou tarde outra rebeliao explodiria. Matar
ou morrer nao fazia grande diferenga para aqueles cujas
esperancas se haviam esgotado. Ao se dirigir para o anfiteatro,
passaram por um imenso patio central com celas nas laterais.

Raros eram os criminosos que estavam “livres”, no patio. Alguns
estavam ali por bom comportamento, outros por suborno e ainda
outros para diminuir as tensdes internas. Havia facgdes locais e édio
mortal entre elas. Os olhares dos criminosos dirigidos ao grupo
davam calafrios. Os presidiarios os encaravam como intrusos.
Expressavam um sentimento de raiva.

Boquinha, ao ver um presidiario encarando-o, teve a coragem
de dizer:

— Como esta a vida, amigo?

O sujeito nao lhe deu resposta. Queria comé-lo com os olhos.
Os membros do grupo se arrepiaram de medo. O Prefeito, que
como sempre parecia fora do espaco, brincou:

— A raiva mata seu hospedeiro. Relaxa, garotao.

O cara armou um murro, mas, vendo o0s guardas se
aproximarem, se conteve por alguns instantes.



Logo em seguida, um criminoso condenado por assalto a
bancos e dois assassinatos, que tinha tatuagens nos ombros e no
peito, disse aos brados a seus companheiros:

— Estao nos visitando como visitam animais num zoolégico. — E
imitava diversos animais, de elefantes a ledes.

A professora Jurema perdeu o equilibrio e comecgou a ter
vertigem. Dimas, um especialista em pequenos furtos, parecia um
bebé diante da violéncia daqueles homens. Salomao estava febril e
suava muito. Edson fazia rapidas e silenciosas oragdes para
afugentar o fantasma do panico. Estava sem voz. Julio César estava
quase urinando nas calcas. Moénica, a bela modelo, usava roupas
largas para disfarcar as curvas do corpo e uma peruca longa e
horrivel para disfarcar o rosto.

Boquinha e o Prefeito, como sempre, estavam indiferentes ao
ambiente. Andavam jogando as pernas como dois playboys.
Pareciam comandantes de um batalhdao de debiloides. Estavam dez
metros a frente do grupo, com trés segurancas desarmados, pois no
patio era proibido portar armas, ja que os criminosos poderiam furta-
las e iniciar uma revolta.

O Prefeito, parecendo que estava em campanha eleitoral, por
onde passava, acenava, cumprimentava, dava tchauzinhos. Um
psicopata, numa cela ao lado direito, a cerca de doze metros deles,
ao Vvé-los andando folgadamente em seu territério, ficou
irritadissimo. Cuspiu no ch&o. Era uma senha que indicava o que os
esperava. Os dois também cuspiram no chao, mostrando
“solidariedade” ao criminoso ou provocando-o.

Um assassino que havia exterminado uma familia de cinco
membros, vendo o Prefeito engolir bolachas prazerosamente, gritou:

— Prepare-se para emagrecer, gordinho. Vai perder cinquenta
quilos.



— Fantastico! Estou precisando — disse o insolente.

Mas seu espirito de politico comegou a esfriar. Dez passos a
frente, um sequestrador ofendeu Boquinha. Bradou, sob o riso de
seus companheiros de cela:

— Para onde vocé vai, maricas? Vem ca, florzinha.

Boca, que ndo conseguia se calar, olhou de relance para os
guardas que caminhavam ao seu lado e cresceu.

— Esse cara me deixou nervoso. Segurem-me! — E fez um sinal
com os punhos. Os presidiarios reagiram como gorilas querendo
quebrar as grades. Tenso, o guarda o advertiu cabisbaixo:

— Moco, aqui, quem n&o suporta ofensa vai dormir num caixao.
Ta a fim?

— Ja dormi algumas vezes no cemitério. Nao & tao ruim. Fiz
amizade com muitos mortos — expressou o Prefeito, para espanto
dos guardas que o ouviram.

Ele ndo estava mentindo. Como nao tinha casa, nem familia,
quando alcoolizado, as vezes ia parar em alguns cemitérios. Como
ninguém o ouvia e tinha necessidade de falar da sua infancia, seus
conflitos, seu sentimento de abandono, sentava-se ao lado de um
tumulo e ficava horas falando com o morto. Raras eram as vagas
para se tratar gratuitamente, entdo, fez dos tumulos seu consultério
de psicoterapia.



Capitulo 29

A conspiracao

Um homem apelidado de El Diablo, com a cabec¢a raspada e uma
cicatriz em cada face, estava sentado no patio, em um banco do
lado esquerdo e proximo de outro criminoso, apelidado de Metralha,
musculoso, cabelo curto, com uma cicatriz no labio direito. El Diablo
e Metralha eram traficantes, sequestradores, chefes de faccdes.
Assumiram a lideranca do presidio. Eram temidos pelos presos e
odiados pelos policiais. Ditavam o “cddigo de honra” na ilha dos
Demobnios.

El Diablo tinha cento e vinte anos de condenacao e Metralha
noventa e cinco, fora os crimes que ainda “transitavam em julgado”,
em que cada um pegaria mais meio seéculo de carcere. Estavam
livres no patio devido ao poder que possuiam. O diretor do presidio
sentia que era melhor dar-lhes alguma mordomia do que incitar as
feras. Eles se levantaram e foram na diregcdo do mestre e seus
discipulos, batendo com o punho direito na mao esquerda,
expressando que queriam espanca-los por invadirem um terreno do
qual eram os donos.

Rapidamente, o grupo foi conduzido para os bastidores do
anfiteatro. Ninguém conseguia se concentrar direito. Julio César,
arrependido, nao tinha duvida de que seu sentimento de vinganga o
fizera meter os pés pelas maos. A pecga seria ndo apenas o maior
fiasco, mas um barril de pdlvora. Nao conseguiriam sequer lembrar
do texto, que dira interpreta-lo.



O diretor ficou sabendo no dia anterior que uma revolta estava
sendo preparada, mas nao cancelou o evento, pois, segundo ele, 0
cancelamento poderia gerar mais insatisfacdo. Além disso, queria
reunir os lideres do presidio no anfiteatro, mostrar sua forca e, ao
mesmo tempo, vigia-los coletivamente. Colocou o grupo em risco
para diminuir seu risco.

Os criminosos se dirigiram ao local. Em vinte minutos, a casa
estava cheia. Entre os bastidores e o palco, havia uma velha cortina
vermelha com alguns rasgos nas laterais e no centro. O palco nao
era grande. Tinha cerca de trinta e seis metros quadrados, de modo
que os atores ficavam perigosamente préximos da plateia. Paciéncia
nao existia naquele ambiente. Os criminosos sentavam e ja
comegavam a reclamar e xingar:

— Vamos logo com essa porcaria!

— Teatro é coisa para meninas!

— Abre logo essa merda de cortina!

Ao ouvir os insultos e perceber o clima tenso que os esperava,
Julio César comecgou a ter ondas de calor como as mulheres na
menopausa e, a0 mesmo tempo, viu sua inteligéncia travar. Nao
conseguia raciocinar. Havia trinta guardas fortemente armados nos
corredores laterais. O mestre, o diretor do presidio, trés educadores,
dois assistentes sociais e um psicologo estavam sentados na
primeira fila, na lateral esquerda. El Diablo e Metralha, bem como
outros lideres do crime, estavam na primeira fila da lateral direita.

Os criminosos comecaram a aumentar o tom das ameacas:

— Se nao gostar, vou matar um! — esbravejou El Diablo, sob os
aplausos dos seus comandados.

— Se nao gostar, como o figado de cada ator — rosnou Metralha.

Estavam sob um ataque de furia porque tinham percebido a
artimanha do diretor de conter o motim usando a peca teatral. Na



peca que Julio César escreveu, havia um narrador na lateral do
palco que descrevia a sequéncia dos atos. Ele seria o narrador, mas
queria desistir de sua participacao. No entanto, se desistisse, a peca
nao aconteceria. Seria pior, o anfiteatro pegaria fogo.

Como estava hesitante, o Prefeito o empurrou, e ele entrou de
supetdao no palco. Deixou cair da mao o microfone sem fio. Foi
vaiado. A plateia gritava sem parar:

— Vamos logo, bundao.

Tentando se recompor, lembrou-se do tempo em que era
professor e seus alunos pelavam-se de medo dele. Faziam um
siléncio mordaz quando ele falava com autoridade. Desse modo, o
professor de sociologia elevou o tom de voz e comegou Os
cumprimentos. Mas os criminosos nao tinham respeito por nenhuma
autoridade, s6 por revoélveres e metralhadoras, e olhe Ia.

— Quero agradecer ao diretor Fernando Lataro pelo convite.

Quando mencionou o nome do diretor, s6 faltou engolirem-no
vivo. Eram seres humanos raivosos, fraturados, que se sentiam
como ratos dentro de um esgoto.

Amedrontado, Julio César procurou exaltar a plateia para
diminuir a tensao.

— Estimados espectadores, € uma honra... — Ao ouvir o elogio,
alguns gritaram:

— Vamos parar com essa palhacgada!

Outros bradaram:

— Consideram-nos lixo social e vocé vem nos elogiar? Cai fora,
bibeld.

E desse modo instigavam seus instintos para partir para o tudo
ou nada. Os guardas empunharam suas armas. Desesperado, Julio
César foi logo para o obijetivo:

— Gostaria de Ihes falar como se desenrolara a peca teatral.



Mas ninguém estava literalmente interessado em ouvir ou ver
peca alguma.

— Vai se danar, intelectual estupido. Puxa-saco do sistema.

Seu coracao palpitava tao forte que era possivel ver os
movimentos de sua camisa de gola polo. Ao ser zombado
publicamente, o intelectual teve por alguns instantes um ataque de
raiva, e desejou sair dando porrada nos elementos da plateia.

Caindo em si, notou que a violéncia que condenava naqueles
criminosos também habitava dentro dele. E percebeu a loucura que
cometeria nesse ambiente saturado de o&dio. Sentiu-se pequeno,
fragilizado. Queria estar em qualquer lugar do mundo, mas nao ali.
Todo o seu notavel conhecimento sociolégico sobre violéncia e
criminalidade virou po.

Os maiores criminosos do pais estavam presos pelas barras de
aco, e ele e seus amigos estavam encarcerados pelas barras do
panico. No fundo, eram todos prisioneiros.



Capitulo 30

Chocando psicopatas e assassinos

P rofundamente preocupado com o inicio da rebelido, o diretor
tentou assumir o controle. Subiu ao palco e pediu respeito. Em vez
de atendé-lo, os internos se levantaram e comecaram a bater os pés
no ch&o. Parecia que o anfiteatro viria abaixo. Julio César n&o sabia
se corria ou se ficava. O tumulto ficara insustentavel. Quando os
policiais iam entrar em choque com 0s criminosos, apareceu um
fantasma que deu um choque de dez mil volts em todos os
presentes: Boquinha.

Ele apareceu tao rapido e deu um grito tao forte que Julio César
quase teve um ataque cardiaco. O diretor também se assustou. A
plateia, pega de surpresa, tentou entender por segundos que
furacio era aquele.

Usava uma peruca cujos cabelos estavam espetados para o alto
e para os lados, como se tivesse saido de um filme de terror. Era a
peruca de Mobnica. Vestia um conjunto azul-marinho, de saia e
casaco e salto alto. As pecas que usava eram dos tempos da
brilhantina, emprestadas pela professora Jurema. Estava “tao feio”,
ou melhor, “tdo feia” que nao despertaria nem a atencido dos mais
tarados homens do presidio. Subitamente entrou também o Prefeito
com uma peruca loira, emitindo sons primitivos junto com Boquinha
e se estrebuchando no palco. Era a terapia do grito em cena.

Ao ouvir a performance dos dois baderneiros, Julio César ficou
como que fora de si. O que estardo aprontando?, pensou. Sentiu
que era hora de cair fora. Mas para onde? Estavam numa ilha.



El Diablo e Metralha, vendo seus companheiros distraidos com
os dois malucos, bufaram de raiva. Olhavam para todos os guardas
a postos, e, quando iam dar a ordem para o levante comecar,
Bartolomeu e o Prefeito se aproximaram deles. Tiraram as perucas,
jogaram-nas com raiva ao chao e cruzaram os dedos. Expressaram
algo incompreensivel.

El Diablo e Metralha, ao vé-los a menos de dois metros de
distancia, ficaram pasmos com sua ousadia. Os criminosos
levantaram a mé&o direita e abriram e fecharam o punho trés vezes,
e misteriosamente a plateia se aquietou.

Julio César, perplexo, ficou imaginando o que significava aquilo.
Como podem dois alcodlatras controlar com um sinal aqueles
homens que ndo respeitavam nem o diretor nem metralhadoras?
“‘Sera que estou delirando?”, pensou. Em seguida, imaginou que o
siléncio foi uma estratégia dos lideres do presidio para aguardar o
melhor momento para iniciar a rebeliao.

Boquinha e o Prefeito se recolneram aos bastidores para se
preparar e Julio César assumiu a cena. Temeroso, foi ao centro do
palco. Rapidamente, explicou que seria o narrador da historia.
Timidamente, o professor de sociologia pediu aos espectadores que
prestassem atencdo no movimento dos personagens e procurassem
compreender como é facil formar monstros em nossas mentes. Era
esse 0 objetivo da peca que escreveu. E fez um questionamento
inteligente e generoso:

— Se pais protetores podem causar conflitos em seus filhos,
imaginem o estrago na infancia que a presenca de pais violentos, de
privacbes e abandonos podem causar. Nao estamos querendo
justificar os seus erros ou crimes, mas entender um pouco como
surgem os fantasmas na mente humana, que sao capazes de



assombrar tanto vocés que estao presos como aqueles que
acreditam que estao livres.

Os presidiarios ficaram pensativos sobre essa histéria de
fantasmas em suas mentes. As cortinas se abriram. Boquinha,
vestido de mulher, lia uma revista. Seu nome era Clotilde. Usava
outra cabeleira, mais esquisita que a primeira.

O Prefeito, cujo nome na peca era Romeu, fazia par romantico
com Clotilde. Colocar os dois no papel de um casal adoidado era a
vinganca de Julio César no script. Os dois seriam vaiados e
escorracados ao maximo. Claro, havia preparado outras surpresas
para os dois, mas estava inseguro em aplica-las.

Na peca, dona Jurema fazia o papel da mae de Clotilde. Era
uma idosa desnaturada, desregrada, desmiolada. Julio Ceésar
comentou que Romeu e Clotilde estavam casados ha dez anos,
eram ranzinzas, ranhetas, especialistas em criticar um ao outro.

Romeu era viciado em TV, em reclamar do governo e em falar
mal do seu trabalho. Clotilde era profissional em bordar e fofocar.
Dimas e Salomao representavam os dois filhos do casal, um de
cinco anos e outro de dois anos de idade. O resto da turma estava
nos bastidores fazendo sonoplastia.

Vendo os presidiarios se agitarem novamente, Julio César
comecou a narrar imediatamente a historia:

— Imaginem na sala da casa de uma familia moderna uma
mulher linda, maravilhosa, lendo uma revista de modas. — E apontou
para Boquinha vestido de Clotilde. A plateia assoviou para ela.
Animada, ela piscou para eles e comecou a folhear a revista do fim
para o comecgo. E, mudando a fala da peca, olhou para a foto de
uma modelo e proclamou toda espalhafatosa:

— Linda! Linda! Vocé parece comigo!



Julio César pediu para os presidiarios continuarem a libertar seu
imaginario. E prosseguiu a narracao.

— Nessa mesma sala, um pai esta assistindo a um filme policial.
— Apontou para Romeu, ou melhor, para o Prefeito.

Disse que o filme a que Romeu assistia era um pasteldo em que
todos sabem previamente dos acontecimentos. La estavam um
her6i e um bandido. O mocinho precisava de qualquer maneira
prender ou matar o criminoso. O roteiro do filme n&do mencionava
suas crises e perdas. Frequentemente o cinema elimina os
criminosos, sem lhes dar o direito de ter uma histéria.

A plateia se identificou com a fala de Julio César. Romeu, ao se
imaginar vendo o filme, esqueceu a sua fala e mudou o roteiro da
peca de Julio César. Nao torcia para o mocinho vencer o bandido,
mas para o bandido vencer o mocinho. Dava chute no ar, murro na
poltrona, urrava. Queria entrar na propria TV. Aos berros, disse:

— Porrada nesse mocinho, seu frouxo.

Julio César parou a narrativa e corrigiu o ator.

— Romeu, na pec¢a vocé nao esta do lado do bandido.

— E mesmo? Esses sem-vergonha da plateia me contagiaram —
brincou, com inteligéncia. A plateia deu risadas da sua
improvisacgao.



Capitulo 31

Acerto de contas de Jurema

O Prefeito e Bartolomeu, devido a Sindrome Compulsiva de Falar,
continuaram acrescentando falas que ndo estavam no script de Julio
César, o que o irritava. Clotilde, ou seja, Boquinha, comecou a ter
comichdes no cérebro. Deixou de lado a revista de modas, saiu da
sua poltrona e caminhou até Romeu. Ao se aproximar dele, apontou
para a TV e disse:

— Benzinho, meu grande politico frustrado. Olhe o cafajeste
batendo na mulher. Como um grande lider, vocé admite essa
violéncia?

Na verdade, Boquinha jogara sujo, queria colocar fogo no circo,
aticar o espirito do Prefeito. E deu certo. Num sobressalto, o Prefeito
esqueceu-se do personagem Romeu e, sentindo-se o protetor dos
direitos da mulher, proclamou:

— Como um dos lideres desta grande nacao, proclamo que
quem bater numa mulher, ainda que seja com uma flor, sera
castrado.

— Vocé é o melhor homem do mundo — disse Clotilde, mas na
verdade lhe preparara uma armadilha. Sem que o Prefeito
percebesse, “ela” estendeu a mé&o direita e deu-lhe uma palmada
que o jogou longe.

— O que é isso, Boquinha? — disse raivosamente o Prefeito.
Armou os punhos e preparou-se para a briga. Nada o seguraria.
Mas Clotilde, esperta e piscando os olhos, disse-lhe:

— Benzinho! Nem com uma flor! Quer ser castrado?



O Prefeito, como estava na pele de Romeu, mordeu os labios,
prendeu o folego. Sentiu que o miseravel do Boquinha estava
usando o teatro para fazer novos acertos de contas. Tentando se
controlar, olhou para a plateia, depois para sua “esposa’, e tentou
manter a pose.

— CI6 queridinha, vocé quase me fez beijar a lona!

— Esse nocaute é por todas as maldades que me fez — disse,
rememorando alguns apuros que ele o fizera passar. Inclusive pelos
ratos que ele colocara na sua calca. Boquinha tinha medo dramatico
de ratos até hoje por causa das brincadeiras maldosas do Prefeito.

Subitamente outro personagem improvisou. A professora
Jurema, na pele da vovozinha, veio por tras de Romeu enquanto ele
discutia com Clotilde e Ihe deu um chute no traseiro com vontade.
Em panico, ele deu um pulo e ouviu da vovozinha os motivos da
agressao:

— Isso é por vocé querer tomar minha grana quando eu estava
no hospital, seu vagabundo. Tire a bunda dessa poltrona e va
trabalhar. — Ele bufou de raiva e ela fez sinal de castracgao.

A plateia de criminosos nao entendeu nada, mas novamente
sorriu. Nunca viram uma cena tao real e engracada. Nao sabiam
que a peca nao havia comecado.

Entusiasmadissima, Clotilde se derreteu em elogio para ela:

— Vocé é a melhor mamae do mundo.

— Obrigada, querida. — E comentou com Clotilde: — O ziper nas
suas costas esta abaixado, deixe-me levanta-lo, filhinha.

— Claro, “mama”! — expressou ingenuamente.

Quando Clotilde, ou melhor, Boquinha, se virou, a idosa
professora Jurema deu-lhe também um chute no meio do traseiro,
com mais vontade ainda. Boquinha saiu correndo assustado e,
olhando para tras, disse, apavorado:



— Esta louca, Jureminha? — A professora Jurema lhe disse:

— Estou comecando, seu malandro, quer dizer, malandrinha. —
Ha muito tempo esperava uma oportunidade para fazer também seu
acerto de contas com Boquinha.

Romeu gostou:

— Grande pontaria, vové. Vou indica-la para a selegcao de
futebol.

El Diablo, que era um homem carrancudo, mal-humorado, que
sé sorria ironicamente, se soltou. O gigante comecou a relaxar.
Nunca vira uma velhota enchendo o traseiro de marmanjos.

— Da-lhe, velhinha — disse EI Diablo com entusiasmo.

— Sobe aqui em cima que esquentarei sua poupancga também —
desafiou Jurema, que detestava ser chamada de velhinha.

Acalmados os animos, os personagens voltaram a seguir o
script, pelo menos por alguns instantes. A mae de Clotilde voltou a
se distrair com suas costuras, Romeu a se concentrar na TV e
Clotilde a ler a sua revista de moda. Julio César respirou aliviado e
voltou a narrativa. Comentou:

— De repente, nessa desvairada familia, quando nao se
anunciava mais nenhuma tempestade no ar, eis que entrou um
personagem ameacador na sala onde todos estavam e quebrou a
rotina — disse Julio César aos criminosos e Ihes perguntou: — Que
personagem € esse?

Todos ficaram pensativos. Alguns pensaram que fosse um
assassino, outros que fosse um policial portando uma arma com
laser.

Julio César frustrou a imaginacéao deles. Gritou:

— Um ratinho!

A plateia expressou:

— Aaaahhh!



Estavam desapontados, mas nao sabiam que chegara a vez de
Julio César criar um clima de terror e também acertar suas contas.
Ndo sabiam que o grande Boquinha tinha pavor de ratinhos. O
ratinho estava no roteiro, no entanto, o ratinho usado seria
eletrénico, made in China. Mas ninguém sabia que ele o trocaria por
um rato verdadeiro.

Seu instinto de vinganca veio novamente a tona. Lembrou-se
rapidamente das diversas vezes em que Boquinha o chamara de
Superego e dissera que os intelectuais ndo davam a cara para
bater.

Sentiu que esse era 0 momento unico para que o filésofo das
ruas engolisse a propria lingua e pagasse suas dividas com juros e
correcdes diante daquela turba de infratores.



Capitulo 32

A maior crise da historia

Os homens que assistiam ao espetaculo ja haviam enfrentado
metralhadoras, pistolas automaticas, rifles AK-47, escopetas. Agora
comecgariam a entender que os terremotos nasciam de um pequeno
deslize de placas no subsolo, uma montanha €& formada de
minusculas particulas de areia e um oceano, de diminutas gotas de
agua. Entenderiam que alguns estimulos podem causar grandes
traumas na mente e mudar a historia de um ser humano.

Julio César soltou o ratinho verdadeiro. Quando Clotilde viu que
o ratinho se movia como um ser vivo, detonou um gatilho em seu
cortex cerebral, abriu uma janela no seu inconsciente onde dormia
um monstro que imediatamente dominou sua emocdo. O ratinho
fisico libertou o fantasma do medo contido nos bastidores da mente
do Boquinha.

O homem forte, falador, ousado, intrépido, destemido, que
resgatava suicidas de monumentos, evaporou-se como gotas de
agua em uma frigideira. Deu subitamente um grito estridente e
verdadeiro que quase matou de enfarto o Prefeito e o pessoal da
plateia. Seu rosto ficou transfigurado. Ficou uns trinta segundos em
transe. Assustado com a reacdo do Boquinha, o Prefeito ndo sabia
se estava ocorrendo um terremoto, um ataque terrorista e
esqueceu-se até de que estava dentro de um presidio. Ficou sem ar.
Agora que estava sobrio, teve sentimento de culpa. Sabia que era
um dos responsaveis por expandir esse trauma psiquico. Nada
disso foi programado.



A professora Jurema, percebendo que o rato era real, comecou
a passar mal de verdade. Seu medo nao era pavoroso como o de
Boquinha, mas tinha pequenas crises diante do animal. Julio César
comecou a abana-la com uma mé&o enquanto, com a outra,
segurava o microfone para continuar a narragdo. Percebeu que as
coisas fugiam do controle. Clotilde estava em cima da poltrona,
gritando como louca:

— Mate esse bandido, Prefeito!

E Julio César narrou:

— Mas s6 havia um bandido na tela, no filme a que Romeu
assistia. Entdo, Romeu — disse ele enfaticamente —, que ha muito
tempo nao acertava o alvo de nada, nao matava nem uma mosca,
pegou seu sapato com a maior fé do mundo e atirou no ratinho.

Romeu de fato atirou o seu sapato no ratinho e o ratinho
desviou-se. Tomado pela raiva, Romeu pegou outro sapato e,
mirando no monstro, errou de novo. Pegou a sandalia de Clotilde e
atirou com mais forga no ratinho, que corria de um lado para outro.
E errou o alvo.

Fazendo uma pausa, Julio César interpretou:

— Claro que errou o alvo, senhores! Esse ratinho tinha mais
qualidade de vida que o Prefeito, ou melhor, o Romeu, fazia
exercicios fisicos todos os dias, enquanto esse miseravel comilao
era um fracassado politico, pregava o traseiro na poltrona e so6
reclamava da vida.

Romeu comecou a tossir, olhou feio para Julio César e nao
gostou de ser debochado. Boquinha, por sua vez, percebendo que o
Prefeito era um desastre na artilharia, procurando provoca-lo para
destruir de qualquer maneira o ratinho, mexeu com seu orgulho. Foi
longe, e o espetou na raiz da sua alma.



— Seu politico de meia-tigela. Vocé € um rato ou um homem?
Até um animal te controla?

Sentindo-se ofendido, o Prefeito disse para ele:

— Qué pasa, hombre?!

Aproveitando a oportunidade, Julio César falou:

— Ha dez anos, Clotilde e Romeu se casaram e prometeram
diante do altar que na saude e na doenca, na riqueza e na pobreza,
jamais deixariam de se amar. Mas agora um bendito ratinho
deflagrava uma guerra na casa deles.

Bartolomeu e o Prefeito misturaram os personagens ficticios
com a vida real. Raivoso por ter sido chamado de rato, o Prefeito
pegou a revista de Clotilde e a atirou no ratinho. Clotilde disse:

— A revista nao, Romeu!

Mas numa guerra vale tudo. Errou o alvo de novo. Clotilde
machucou-o mais ainda.

— Vocé nao resolve nada nesta casa, seu sem-vergonha.

O Prefeito entrou em crise. Matar o rato era uma questdo de
vida ou morte. Nao podia dar esse vexame em publico. Pegou os
sapatos do filho, atirou no bichinho e errou. Até o brinquedo deles
atirou, mas errou também.

— Vocé é um bundao, Prefeito! Vive a custa dos outros. Nao
aguento te carregar, seu palerma!

Romeu comecou a bufar de raiva. E, apesar de seu enorme
peso, saiu dando pulos no ar em cima do ratinho, emitindo
grunhidos horripilantes, como um barbaro.

— Eu te mato, desgracado. Vem aqui, miseravel. — Entretanto,
nada. Era um politico de palavras, mas nao de acao.

De repente, o ratinho abandonou o palco e foi para a plateia. E
algo inacreditavel ocorreu. Alguns daqueles valentbes comegaram a
subir nas suas poltronas de medo do ratinho. Era uma cena



inacreditavel, que mostrava como a mente humana ¢ ilégica. Nao
tinham medo de enfrentar metralhadoras ou revélveres, nem policia
ou exercito, mas pareciam criangas diante de um indefeso ratinho.
Na realidade, o pequeno animal libertava os fantasmas alojados nos
pordes do inconsciente.

Minutos depois disso, um prisioneiro com cara de bravo,
fechada, e que nao tinha fobia de ratos, o pegou pelo rabo e o
devolveu ao palco. O ratinho corria de um lado para o outro. Sob um
ataque de cdlera, o Prefeito comecou a fazer chantagem:

— Venha ca, Mickeyzinho, venha com o papai Disney — disse,
querendo colocar o ratinho no micro-ondas como uma ex-sogra
quase fizera com ele. Mas o ratinho n&o caia na sua labia, nada.

Eis que, com impressionante habilidade, o bichinho mudou de
posicao. Deu um baile no Prefeito e ficou atras dele. De repente,
como se estivesse dando risadas do seu agressor, o ratinho
procurou um lugar melhor para se esconder. O imprevisivel
aconteceu, nem Julio César, no apice de seu sentimento de
vinganga, imaginaria isso. O ratinho entrou dentro das calgas do
Prefeito, comecou a escalar suas pernas.

O Prefeito deu um tranco nas costas e ficou inerte como se
fosse uma estatua. Depois soltou um grito tdo estridente como o de
Clotilde quando avistou o rato.

— Uauuuu! Qué pasa, raton! Ai ndo, meu irmao!

Infelizmente, o ratinho, como era um bom alpinista, atingiu as
nadegas do Prefeito. E este comecgou a pular ora como lebre ora
como um cabrito endiabrado. Boquinha foi parar nas nuvens. Afinal
de contas, o ratinho o estava vingando. Os criminosos foram ao
delirio.

O Prefeito dava saltos, urrava, mas o ratinho ndo despencava.
Entdo, o politico das ruas apelou. Soltou uma trovoada de gases. E,



com isso, teve a convicgdo de que o miseravel morreria. Afinal de
contas, pensou ele, quando um politico faz sujeira, todo mundo cai
ao redor, inclusive os honestos.

Boquinha desmaiaria diante desse gas venenoso. Mas o ratinho
resistiu como um valente e por pirraca ficou mais turbinado. Tinha
uma incrivel aderéncia. Vendo-se em apuros e nao conseguindo
consertar o dramatico clima social, o grande politico enfim cedeu a
sua impoténcia. Pediu ajuda para o mais fragil e importante dos
eleitores, a professora. Disse para Jurema:

— Vovozinha, acabe com esse psicopata. Dé um chute bem dado
no miseravel.

Nao gostou de ser chamada de vovozinha, mas achou uma
honra a missao que lhe foi dada. Teria o privilégio de socar o pé no
traseiro do politico para pagar a bitoca que ele |he deu no
monumento. Claro, era a segunda vez, mas tinha o sabor da
primeira. Estava tao eufdrica que fez uma pausa de trinta segundos
para mirar bem no alvo. O Prefeito perdeu a paciéncia.

— Avante, velhota! Ele esta na banda esquerda. — E, tentando
descrever a trajetéria do miseravel do ratinho, comegou a usar
metaforas. Fez tudo para ela nao errar o alvo: — Cuidado! O
alienigena esta logo abaixo do morro do Pao de Agucar, ao lado do
tunel do tempo.

Os criminosos da plateia aprenderam no submundo do crime a
usar a linguagem das metaforas, falavam tudo por jargdo — “sujou’,
‘limpou a barra”, “pé na tabua” —, mas ndo a usavam para o bem.
Usavam seu imaginario para construir estratégias para furtar,
sequestrar, fugir, destruir outros. Quando ouviram a descricdo do
Prefeito sobre a posi¢cao do seu inimigo pela linguagem simbdlica,
se identificaram de imediato.



Ao mesmo tempo em que descrevia a trajetoria do ratinho, o
Prefeito se arrepiava e se contorcia de cécegas. A plateia comecou
a ter colicas intestinais pelas risadas. Jamais isso acontecera na ilha
dos Demonios.

A professora Jurema, com o maior fervor do mundo, se
aproximou da marca de pénalti, fechou o olho direito, abriu o
esquerdo, que era miope, sentiu a visao embacada e no ultimo
momento recuou, ficou insegura. Aproveitou para debochar do
grande politico:

— Abaixe um pouco seu volumoso traseiro.

Ha um momento em que todo corrupto fica desguarnecido.
Chegou o momento do Prefeito. Humilhou-se publicamente e
obedeceu. A professora preparou-se de novo, apontou e, dessa vez,
pimba! O homem dos palanques urrou:

— Uaaaau! Qué pasa, velhota?!

E, ansiosa, a professora perguntou:

— Matei?

Gemendo, ele gritou:

— Naaaooo! — E reclamou: — Va ser ruim de chute assim nos
quintos dos infernos, vovozinha. Nem para a paraolimpiada seria
escalada — disse ele.

Em seguida, o Prefeito disse:

— Perdoe-me, Deus, por detestar esse rato, e perdoe essa ditosa
mulher por abusar da minha paciéncia.

De repente, o Prefeito comegou a se cocgar e se remexer todo.
Enfiava as maos por dentro das calcas, na parte de tras, e comecou
a dar beliscoes. Um presidiario ansioso perguntou-lhe:

— Para onde foi o ratinho?

Romeu nao conseguia falar. O infame invadira seu pudor.



Clotilde arriscou perguntar para seu “marido” também por
metafora:

— Queridinho, o bandido cruzou a avenida Europa?

O Prefeito olhou para Clotilde e, quase chorando, confirmou:

— Cruzou! O sem-vergonha passou para... para... o outro lado da
minha poupang¢a — falou com sofreguidéo.

Tenso, o “grande politico” implorou de novo para a idosa
professora:

— Vou Ihe dar mais uma chance, vovozinha. Mas capriche. Mire
firme e bata sem piedade no safado.

A professora Jurema ficou felicissima com a nova chance. Mas,
para ela ndo dar outra bola fora, o Prefeito descreveu com precisao
cirurgica a posig¢ao do invasor:

— O cafajeste esta agora acima do morro do Pao de Acucar, do
lado direito, a quatro centimetros do tunel do tempo e a dez da
avenida Europa. Entendeu, mulher de Dios?

— Entendi! — disse ela insegura, pois ndo era especialista em
navegagao espacial, e teve, infelizmente, de usar a sua intuigao
espaco-temporal, que nao era das melhores, para tentar achar o
alvo. Mais uma vez, ela solicitou:

— Abaixe mais seu carnudo assento — disse, para arrepio dele.

Cada provocacao de Jurema aumentava a temperatura da
ansiedade do Prefeito. Ele ja estava achando que o maldito rato fora
preparado sutilmente pelo partido da oposi¢céo. Sentia-se derrotado.
Sentia que estava perdendo a elei¢do no primeiro turno e de lavada.

O Prefeito abaixou com sacrificio o traseiro e, como o ratinho
ndo parava de se mover, passou a se contorcer como uma
dancarina requebrando numa pista. A professora Jurema queria ser
ética, mas, diante da cena, nao sabia se ria ou se chorava. Tapava a
boca para conter a gargalhada.



Ele, vendo sua disposigcao para chutar, advertiu-a:

— Cuidado com o tunel do tempo, vové. — E olhou para ela,
mostrou um sorriso de apreensao e falou com mais delicadeza: —
Confio em vocé, mamae.

Jurema nado podia errar o alvo de novo. Afinal de contas,
gostava muito do Prefeito. Olhou para o gramado, viu um volume
sobressaltado na regiao do bolso direito dele, concentrou-se,
preparou-se e chutou com vontade.
assassinar, vovozita — reclamou, sem saber se o alvo fora atingido.

Todo dolorido, num esforco dantesco, colocou a m&o com
sacrificio no local onde a professora chutara, enfiou a mao no bolso
e protestou solenemente:

— Vocé atacou meu sanduiche de queijo, vovozinha. — O
sanduiche estava quente, o queijo derretido. Em vez de continuar a
guerra, fez uma pausa. O Prefeito desconfiou que o rato subira ao
morro do Pao de Agucar porque queria seu sanduiche. Mas jamais
daria pao para seu inimigo. Olhou para a euforica plateia e disse:

— Todo homem precisa de treguas em suas lutas.

Colocou o sanduiche préximo do nariz, deu uma fungada como
se fosse um rato, aprovou razoavelmente o odor e enfiou-o inteiro
na sua bocarra. E mastigou com vontade.

— Mas nao acertei nem o rabinho do ratinho! — insistiu ela.

— S0 0 meu! — falou ele, irado, com a boca cheia.

Vendo o rato transitar com liberdade pelas nadegas do Prefeito,
ela disse:

— Agora estou vendo seu desafeto.

— Siléncio, vovd, dei uma trégua ao inimigo — disse ele,
querendo sentir o mapa que o ratinho estava seguindo. O miseravel
entrara em seu cuecdo. Entdo, depois disso, o imprevisivel, o



inimaginavel, infelizmente acontecera. Como se estivesse perdendo
a guerra, o Prefeito gritou:
desavergonhado.

Ninguém entendeu nada. Mas Clotilde sentiu o drama.
Curiosissimos, os presidiarios e até os guardas perguntaram, aflitos
€ em coro:

— Onde ele esta?

O Prefeito ficou mudo, entalado, entulhado.

Clotilde, querendo zombar do Prefeito, deu sua opiniao.

— Esta invadindo o tunel do tempo.

Ele virou o rosto para ela e, aflito, indagou:

— Como vocé sabe, Boquinha?

— Intuicdo feminina! — O Prefeito, inquieto, dava pulos, uivos,
urros como os homens das cavernas, e proclamava:

— Ai, nao, terrorista! Ai, ndo, assassino! Ai, ndo, pederasta!

O pessoal quase desmaiou de rir. Até El Diablo ficou com pena
do Prefeito. Recomendou aos gritos:

— Solta um flato e mate esse bandido.

Em estado de choque, o Prefeito disse:

— Estou tentando, hombre de Dios! Mas o carro afogou, o
escapamento entupiu e o tiro falhou.

Clotilde nao suportou:

— Que frase linda!

A relagdo cbmica entre Boquinha e o Prefeito era um caso
sociologico e filoséfico ndo previsto. Julio César tentava entendé-
los, mas n&o conseguia. Sempre fora um autoritario chefe do
departamento de sociologia, mas, diante de toda a confusdo que
presenciava, se permitiu pela primeira vez libertar seu bom humor,
sua meninice e sua loucura. Soltou um grito de vitoria:



— Yesss! O rato derrotou o génio! — E gotejou sobre as calcas.
Jamais riu tanto. O Prefeito e Boquinha olharam para o intelectual
admirados. Ele abriu as maos querendo dizer: “Fui contagiado”.



Capitulo 33

O maior sufoco da historia

Ao ser derrotado pelo rato e zombado por Boquinha, Jurema e Julio
César, o Prefeito ficou num grande dilema. Nao sabia se saia da
vida publica, abandonava o palco, ou se reunia forcas para cair
sentado de nadegas e, consequentemente, derrotar o opositor. A
sede pelo poder o levou a decidir pela segunda opcédo. Como se
estivesse em plena campanha, elevou o timbre da voz e disse:

— Povo desta plateia, politicos da minha espécie jamais
desistem. Resolvi esmagar a oposicdo com minhas habilidades.
Darei um salto mortal jamais visto por essas bandas.

Foi uma atitude de bravura. Esperou o momento certo, olhou
para o alto, respirou profundamente e, com uma motivacio
inabalavel, deu um pulo de quase quarenta centimetros. Nao foi
muito, pois era um sujeito pesado, mas o suficiente para quase se
matar. Todos se silenciaram.

— Uuuaaauuuu! Quebrei meu delicado traseiro.

Rugiu como um ledo ferido, tanto de dor como de vergonha. E o
pior estava por vir. Quando suas nadegas colidiram violentamente
com o chdo, o Prefeito sentiu que ndao conseguiria mais se levantar
sozinho. Estava combalido, debilitado e desmoralizado.

Precisou da ajuda de Clotilde, da vovdé e de Julio César.
Colocaram o homem de pé e voltaram a ficar a postos. Os dois
lados do Pao de Acucar do Prefeito doiam muito. Para aliviar
momentaneamente a dor, ele ficou de pernas abertas e com os dois
joelhos fletidos. Apesar da humilhacdo, pelo menos pensou que



havia exterminado seu famigerado inimigo, pois ndo sentia mais
seus movimentos. Mas eis que, ao apalpar seu gigantesco traseiro,
sua face foi se modificando, mudando de cor, ficando branca, roxa e
depois vermelha. Algo terrivel acontecera.

Boquinha perguntou:

— Matou o ratinho?

Abalado, o politico disse:

— Nao! O miseravel esta mudando de partido.

Ninguém entendeu nada. De repente, o Prefeito deu um salto
mortal de sessenta centimetros, mas n&o caiu. E expressou
desesperadamente:

— Por ai ndo, sem-vergonha! Nao apele, seu vigarista!

Curiosos, todos queriam saber para onde o bicho fora. Mas
Clotilde, intuitivamente, acertou de novo:

— Queridinho, ele por acaso pegou o0 metro?

Quase em prantos, o Prefeito confirmou:

— Pegou!

“Metr6?”, perguntaram todos em coro, um pouco embaragados.
Segundos depois, vendo-o aflitissimo, entenderam sua linguagem
codificada. Mudar de partido era mudar de lado, sair da retaguarda e
ir para o front da batalha. O ratinho saira das nadegas, passara pela
abertura entre as pernas e fora para o outro lado, um local proibido,
onde se encontravam seus 0rgaos genitais.

Perturbadissimo e mordendo os labios, o Prefeito expressou,
quase sem voz:

— Saia dai, seu descarado, cara de pau, corrupto! — E,
abaladissimo, disse: — Ui! Ui! O miseravel esta jogando basquete.

O anfiteatro veio abaixo. Criminosos pela primeira vez borraram
as calcas de tanto gargalhar. Mas nao foi o apice da crise. O pior foi



quando o rato atingiu seu aparelho de urinar. Subitamente, o
Prefeito soltou esta:

— O sem-vergonha esta escalando minha Estatua da Liberdade!
ouviram seus gemidos.

O politico que zombava do mundo, que levava a vida na
brincadeira, que roubava a cena dos outros, que em tudo o que
fazia procurava os aplausos, estava arrepiado, horrorizado,
horripilado, vexado, envergonhado, encabulado, encalistrado,
melancdlico, sorumbatico, macambuzio, acabrunhado, definhado,
combalido, alquebrado. Nao havia palavras para descrever sua
derrota.

Por outro lado, o demdnio do rato perturbou tanto o Prefeito que
chegara as ultimas consequéncias da infamia, desonra, desdouro,
deslustre, macula, desaforo, descaramento, cinismo, insoléncia,
audacia, fealdade. Era uma briga de gigantes: o rato e o politico. Por
fim, o rato venceu mais uma eleicdo. Venceu com louvores todos os
assaltos da luta.

Faltavam palavras para descrever os dois combatentes. O
Prefeito agia como um dragao da mitologia e o rato debochava dele
como um rinoceronte. Quem olhasse para a plateia de criminosos
ladeada por um batalhdo de policiais portando metralhadoras nao
acreditaria na cena. O sorriso e a comédia uniram criminosos e
policiais.

Depois de tudo isso, surgiu um grande impasse, uma enorme
duvida. O Prefeito tinha a opcao de aceitar completamente sua
derrota, tirar as calgas e procurar o rato nos porbes da sua
intimidade e na frente naquele covil de homens.

Ele pensou nessa opcao, mas seu cerebro entrou em crise.
Pensou alto:



— Abaixar as calgas jamais.

Ele brigava consigo mesmo. Morreria de enfarto, mas nao tiraria
a roupa. Jamais revelaria sua nudez, nem reconheceria sua
fragilidade e a superioridade do rato.

— Lutarei até o fim, mas ndo me entregarei — pensou alto de
novo. Era um homem determinado.

Quando todo mundo acreditava que seria o fim do Prefeito, seu
semblante mudou. N&o suportou a invasdao da oposicao. A sua
Estatua da Liberdade e seus testiculos eram inviolaveis. Deu vazao
a sua valentia.

Voltou-se para o Boquinha e fez um apelo dramatico.

— Boquinha, jamais me renderei. O povo me ama. Sem mim, o
povo nao vive, nao respira, ndo sobrevive e nem defeca direito. Eu
sou o protetor dele. Preciso continuar no poder.

Ninguém sabia se ele estava dando risadas da vida, de si ou do
sistema politico. Era um demagogo, um contador de vantagem de
quinta categoria. Queria se perpetuar no poder de qualquer maneira,
mudaria a Constituicdo, esmagaria a democracia, controlaria a
impensa. Faria uma ditadura, uniria o poder legislativo com o
executivo — enfim, ele faria as leis e as executaria.

Confuso, completamente perturbado, proclamou aos berros:

— Usarei minhas préprias maos para acabar com a oposicao!
Vou dar um tap&o no rato — esbravejou o Prefeito.

O bom e humilde politico estava mudado. Ja ndo era mais o
mesmo. Parecia um imperador. Ninguém mais meteria o bedelho em
suas decisdes, nem o intelectual Julio César, nem o fildsofo
Boquinha, nem a professora Jurema.

O Prefeito prendeu a respiragdo, irou-se, encolerizou-se,
enraiveceu-se. Partiria para o tudo ou nada. A plateia sentiu firmeza
no homem e passou a segui-lo cegamente.



Pensou consigo: “Basta dar uma bofetada fatal no angulo certo,
que estarei livre”. Quando ia agir, Boquinha levou-o a pensar nas
consequéncias historicas.

— Cuidado, vocé pode ficar aleijado, Prefeito.

Ficou ofegante, pois poderia esmagar os seus testiculos e
destruir sua Estatua da Liberdade para sempre. Teve codlica
intestinal. Mas ndo ouviu seu conselheiro. O momento era delicado.
Ele seduziu a plateia, todos acompanhavam suas ideias, nao
entendiam os danos que se seguiriam ao ato ditatorial. Foi entao
que novamente prendeu a respiracdo, levantou a mao direita,
regulou a diregao e, quando ia golpear o ratinho, entrou agora a
vovozinha e tirou sua concentragao.

— Deixe comigo, meu filho, que dessa vez eu acerto. — E se
aproximou para chuta-lo.

— Nao! Aqui ndo, vovo! Se errar o alvo, nem uma tonelada de
Viagra me conserta. Essa tarefa € coisa para profissional — falou
convictamente.

Cego pelo poder e determinado como nunca o viram antes, fez a
segunda tentativa. Fechou os olhos com a méao esquerda, levantou
a direita para o alto como se fosse um general comandando a ultima
batalha e armou a bombastica bofetada. Percebendo o risco, todos
na plateia procuraram instintivamente proteger a prépria genitalia.
Sem piedade, o Prefeito desceu a mao em altissima velocidade.

Foi tdo forte a bofetada que todos fizeram coro:

Algo imediatamente sucedeu. O Prefeito ficou literalmente
paralisado. Ninguém sabia se estava vivo ou morto. Todos fizeram
um minuto de siléncio em sinal de respeito pela sua bravura. Depois
desse dramatico periodo, em que nem sequer se ouvia uma mosca,
perguntaram todos:



— Matou? Matou? — O Prefeito ndo respondia. Estava de boca
aberta. Olhos vidrados, parecia uma mumia. A dor era tanta que nao
conseguia articular as palavras.

— Matou? — insistiram. Mas nada, estava mudo, incapacitado de
falar.

Somente alguns minutos depois articulou as palavras.
Solucando de dor, falou com voz pastosa:

— Nao matei! Mas fiquei estéril. Esmaguei minhas bolitas. Ai, ai!



Capitulo 34

Os poroes da mente

O ligeiro ratinho venceu, afinal, a ultima batalha e, portanto, a
guerra. Como sempre na histéria, os grandes politicos, em especial
os corruptos, sdo destruidos por seus préprios atos. O Prefeito
jamais entendeu que quem ama o poder nao € digno dele, pois sera
usado por ele. Os politicos criam os ratos e os ratos corroem os
politicos.

Nao bastasse o vexame e a dor, Clotilde entrou em cena e feriu
seu orgulho mais ainda.

— N&o tem problema, Romeu, ha muito tempo vocé ja néao
funcionava mesmo.

O Prefeito mostrou o punho direito para “ela”. O politico ndo
vencera o ratinho, mas tinha de dar uns sopapos em alguém, entao
foi até sua “mulher” para extravasar sua raiva enrustida.

Tremulando o queixo e irreconhecivel, se aproximou de Clotilde,
ou melhor, do Boquinha. Mas, apds dar os primeiros passos, eis que
o imprevisivel aconteceu. O ratinho abandonou a Estatua da
Liberdade, pegou o metr6, desceu o morro do Pao de Acucar e
caminhou pelas pernas do Prefeito lentamente. Tocou o chdo. E de
repente viu-se que ele estava cambaleante, zonzo, atordoado,
estonteado.

Julio César narrou a cena com paixao:



— A palmada do Prefeito ndo surtiu efeito, senhores, mas seu
grito primitivo foi fatal. Feriu mortalmente o pobre animal.

Todos acompanhavam os lentos movimentos do ratinho. O
peralta andava sem equilibrio, ora pendendo para a direita, ora para
a esquerda. Dava uma fungada. Ora parava, ora avangava a passos
lentos. Dois metros a frente, ergueu a patinha direita, colocou-a do
lado esquerdo do peito, olhou para a plateia como se estivesse se
despedindo e infelizmente sucumbiu. Caiu ao chao com as
perninhas para cima.

Condoido, Julio César explicou ao publico:

— O ratinho morreu. Morreu de estresse. — E alertou: — Cuidado,
gente, o estresse mata muito mais que as armas, desencadeia de
enfarto a cancer.

Foi entdo que os policiais e 0os maiores criminosos do pais
descobriram que estavam morrendo igualmente pelo ambiente tenso
e ansioso em que viviam. Nao se sentiam produtivos, construtivos,
criativos e contemplativos. Dez criminosos jovens e cinco policiais ja
haviam enfartado na ilha dos Demonios naquele ano. Vinte estavam
com cancer. Inumeraveis outros eram portadores de doencgas de
fundo emocional.

Clotilde, vendo o ratinho deitado inerte no tapete do palco,
desceu de cima da poltrona, olhou para Romeu e nunca o viu tao
lindo desde a época da lua de mel. Lentamente se aproximou dele e
Ihe disse afetivamente:

— Romeu, querido, vocé € meu heroi.

Romeu, sentindo-se o mocinho do filme, o mais destemido dos
homens, encheu de ar o térax, elevou o tom de voz e fez juras de
amor:

— Clotilde! Sua miseravel, conte comigo que eu sempre te
protegerei. Por tua causa aplanei o morro do Pao de Acucar e



tornei-me um homem estéril. Mas saiba que, depois desse rato, nao
SOU mais 0 mesmo.

Eles deram um beijo hollywoodiano.

Claro, era uma cena. Boquinha tinha nojo da boca do Prefeito e
vice-versa. Colocaram ambos uma pequena maca entre os dentes e
fingiram que estavam se beijando. Provocante, Clotilde pulou no
colo de Romeu, que caiu e engasgou com a maga. Foi preciso dar-
Ihe uma bofetada nas costas para ele expelir a bendita fruta. Depois
da pancadaria lombar, zonzo, o Prefeito ainda teve animo para
dizer:

— Clotilde, sua estabanada, o rato quase me assassinou e vocé
quase me enterrou.

Terminado o teatro, ambos foram ao centro do palco, junto com
a professora Jurema. E, antes mesmo de se curvarem, o0s
criminosos, temidos por juizes, promotores, FBI, se levantaram
coletivamente e os aplaudiram e assoviaram com euforia.

ApOs a sessdo de aplausos, Julio César retomou sua fala e
disse:

— Moral da histéria: Clotilde e Romeu foram felizes para sempre
até que... — E todos os presidiarios responderam coletivamente:

— Outro ratinho aparecesse na histoéria!l

Nessa altura, Julio César assoviou e o ratinho despertou e foi
até ele. Para espanto de todos era ensinado. Depois perguntou:

— Esquecemos alguns personagens?

Todos olharam para o palco e viram dois personagens de cabelo
em pé. Sim, haviam se esquecido das criangas. Julio César
comecgou a explicar que as criangas arquivaram no cortex cerebral a
imagem do ratinho mesclada com o escandalo da mae, Clotilde, e
do pai, Romeu. As imagens se fundiram no inconsciente, gerando



provavelmente, a partir dai, um medo irracional. O rato deixaria de
ser um pequeno animal e tornar-se-ia um monstro.

A linguagem légica, expressa por informacdes, conselhos e
criticas, usada pelos psicélogos, socidlogos, educadores, nao
conseguia penetrar naqueles homens taxados de psicopatas,
sociopatas, contraventores. Mas a linguagem simbdlica usada pelos
dois “malucos” teve éxito.

Aqueles homens entenderam, pelo menos um pouco, que, toda
vez que a crianca estivesse diante do ratinho, o fantasma de dentro
seria libertado assombrando-a. Os criminosos tinham muitos
monstros alojados em suas mentes.

Alguns encarcerados fizeram um breve inventario da sua
historia. Se um pequeno rato podia se tornar um monstro, imaginem
os crimes que cometeram. Comecaram a refletir sobre algo a que
resistiam com todas as suas forcas: nas consequéncias dos seus
atos. Feriram, mataram, estupraram, extorquiram, causaram
sequelas irreversiveis e dores indecifraveis em pessoas inocentes.

Estavam presos para pagar uma divida com a sociedade, mas
jamais saldariam a divida com as vitimas. Embora muitos deles
também tenham sido violentados na sua infancia.

Quebrando o clima de reflexdo, num sobressalto, os dois lideres
do presidio, El Diablo e Metralha, subiram ao palco. Estavam
bufando de raiva. Prepararam os punhos para destrocar Boquinha e
o Prefeito. Parecia que o 6dio por eles os consumia, pois, sem 0
saber, desarmaram a plateia e inibiram o motim que iria acontecer.
Perderam a chance de fugir, matar ou morrer.

Todos os criminosos se levantaram na plateia. O clima ficou
nebuloso. Os guardas apontaram as metralhadoras para o publico e
os atiradores de elite focalizaram EIl Diablo e Metralha. Ha tempos
queriam assassina-los, agora teriam o motivo. Entretanto, algo



inesperado aconteceu. Boquinha e o Prefeito, ao invés de correrem
para os bastidores, mostraram também os punhos e se
aproximaram dos chefées do crime como se topassem a briga.
Estavam assinando suas sentencas de morte.

Julio César ficou com as pernas bambas. Arrependeu-se
muitissimo de estar ali. Temia pelos seus amigos. O diretor gritava
para El Diablo e Metralha recuarem. Sabia que, se a briga
acontecesse, o clima de guerra se instalaria. Mas eles ndo o
ouviam. Quando os atiradores de elite estavam a ponto de apertar o
gatilho, transformando o clima de alegria e relaxamento num banho
de sangue e lagrimas, os quatro abriram os bragos e se abragaram
prolongadamente.

Ninguém entendeu nada. De repente, algumas lagrimas
comegaram a rolar pelos olhos de El Diablo e Metralha. Jamais se
viu aqueles homens frios com os olhos lacrimejantes. Foi entdo que
descobriram que Boquinha e o Prefeito eram seus grandes amigos.

Os quatro foram meninos de rua, tiveram uma longa historia
juntos, s6 anos mais tarde se separaram. Boquinha conheceu El
Diablo quando ele ia se matar atirando-se da ponte Presidente
Kennedy. Estava no apice do desespero e foi o primeiro que ele
resgatou do suicidio.

El Diablo era trés anos mais velho que ele e muito mais forte
também. Boquinha desafiou-o e provocou sua ira. El Diablo desistiu
de morrer, projetou sua raiva sobre ele, espancou-o0 e quebrou-lhe
duas costelas. Mas, dias depois, entendeu que esse estranho garoto
o resgatara. E assim, apds Boquinha sair do hospital, se tornaram
grandes amigos.

— Até hoje minhas costelas doem, meu amigo — brincou com El
Diablo.



Viveram juntos nas ruas e se uniram com o Prefeito e Metralha.
Dormiram debaixo de viadutos e pontes. Passaram frio, foram
rejeitados, perseguidos, feridos, enxotados. Comiam sobras de
comidas e juntos furtavam comida dos restaurantes e feiras.

Nao tiveram infancia, protecido, afeto, nem escolas preparadas
para envolvé-los. Mas o pior de tudo era que El Diablo e Metralha
nao tiveram a sorte de ter uma Doroty que os ensinasse a libertar
seu humor, expressar os pensamentos e nao ser consumidos pela
inveja e pelo 6dio. O Prefeito era uns trés anos mais novo que
Boquinha, e, portanto, o ouvia com mais atencdo e dele recebeu
mais influéncia.

El Diablo disse a Boquinha:

— Historias semelhantes, destinos diferentes. Hoje vocés sao
atores, e nds, criminosos, esgoto social.

Metralha acrescentou:

— Dizem que nascemos psicopatas e que somos irrecuperaveis.
Condenam nosso DNA e negam nossas infancias.

El Diablo tinha oito anos quando sua mae foi assassinada na
sua frente pelo seu pai. Cresceu com odio mortal dele, que
desapareceu e nunca foi preso. Foi viver no mundo. Quando estava
alcoolizado, pedia por ela em seus delirios. Mas ninguém o ouvia,
s6 Boquinha, que também estava embriagado. Posteriormente se
envolveu com drogas e trafico. Separou-se com dezessete anos e
meio de Boquinha e do Prefeito.

Metralha ndo conheceu seus pais. Desde pequeno foi criado por
um tio, que a partir dos oito anos o usava para vender drogas e
fazer outros servigos sujos. Aos dez anos, quando o menino
recusou o trabalho, o tio colocou um revoélver na sua boca, mas nao
atirou. Preferiu espanca-lo. Quebrou-lhe o brago esquerdo, fraturou-



Ihe o nariz e cortou-lhe os labios, que ainda mostravam as
cicatrizes. Foi parar em coma num hospital.

Foram criancas feridas que aprenderam a ferir. Boquinha Ihe
disse:

— Talvez seja impossivel serem felizes nesta prisdo. Mas é
possivel serem menos infelizes do que sao. Lembrem-se, vocés
sorriram com nossas loucuras. Se domesticarem sua raiva e
libertarem suas maluquices, talvez possam estender a lona de um
circo para aliviar o calor do deserto.

— Cara, aprontamos muito juntos. O tempo n&o volta, mas nds
podemos voltar no tempo — disse o Prefeito.

Entenderam os simbolos e se abracaram calorosamente. E se
separaram. Percebeu-se que os brutos também vertem lagrimas.



Capitulo 35

Curso para a formacao de malucos

Nao se sabia quais seriam os efeitos que a peca teatral causaria na
mente daqueles homens. Mas uma fresta se abriu e a luz entrou,
abrindo uma pequena possibilidade para que aquele depdsito de
criminosos se tornasse um pequeno canteiro de seres humanos.

O governo gastava grandes somas de dinheiro para promover a
segurancga e nutrir trés trilndes de células que constituiam o corpo
de cada um dos prisioneiros, mas nao nutria o cérebro deles.
Contribuia, assim, para que aquele presidio, como os demais, se
tornasse uma fabrica de conflitos. Dois tercos dos infratores
voltavam a cometer crimes apds cumprirem suas penas.

Motivado pelo Boquinha e o Prefeito, o Vendedor de Sonhos
prop6s nutrir a mente deles através de cursos de artes cénicas,
cursos profissionalizantes e cursos a distancia via satélite e pela
Internet. Doou secretamente generosas somas de dinheiro para
viabilizar esse projeto. Acreditava que sem a educagcao era
impossivel dar dignidade e quebrar o ciclo da violéncia.

Depois que os “malucos” estiveram la e foi implantado esse
programa, poucas vezes se ouviu falar em rebelides. As mortes
tornaram-se também rarissimas.

ApOs a apresentacido da pecga, o diretor do presidio estava sem
voz. Nao podia conter a alegria. Alguns educadores, assistentes
sociais e psicélogos presentes estavam radiantes. Num certo
sentido, também eram prisioneiros. Nao sabiam como agradecer ao

grupo.



Abracaram especialmente Boquinha e o Prefeito. Foi a primeira
vez que dois pirados desarmaram criminosos e policiais sem
empunhar armas. Apos os cumprimentos, Boquinha nao estava
satisfeito. Olhou bem nos olhos dos profissionais que trabalhavam
na instituicdo, deu um tapinha nas costas do chefe de seguranca e
teve o atrevimento de |Ihes propor:

— Caros amigos, se forem normais, ndo sobreviverdo. Soltem-
se, relaxem mais. Para desestressarem, propomos um curso de
formacdo de malucos. Querem se inscrever?

O pessoal ficou surpreso com a proposta. O Prefeito deu o tom
de seriedade. Afirmou categoricamente:

— Sou mestre em maluquice. Fui eu que treinei o Boquinha.

Boquinha ficou irritado com essa afirmagdo. Discordou
enfaticamente:

— Mentira, Prefeito! Eu sou o PhD em doidice, vocé era
engessado, quadrado, nao tinha ginga. So reclamava da vida e fazia
tudo igual. Vocé é que foi meu aprendiz.

Ameacando fazer um discurso, o Prefeito comentou com a voz
vibrante.

— Que estupidez, caro eleitor. Todos sabem que sou mais doido,
pancada e alucinado que vocé. Dois psiquiatras foram internados
por minha causa.

— Eu € que sou mais lunatico, tanta e desequilibrado que voceé.
Trés psicbélogos e dois neurologistas piraram quando tentaram me
consertar — falou veementemente Boquinha.

O Prefeito tentou, entédo, se descrever:

— Boquinha, sou tdo complexo que sou incompreensivel.

— Prefeito, sou tdo complexo que sou inexplicavel.

E, assim, os dois malucos mais uma vez comecaram a disputar
um com o outro. Os psicologos, educadores, policiais, ndo sabiam



se eles estavam brincando ou falando sério. Ninguém sabia, nem o
Vendedor de Sonhos. Como nunca um vencia o outro, o Prefeito
voltou-se para os profissionais e disse-lhes:

— Ok! O importante é que vocés fagam o curso.

E Boquinha garantiu aos participantes:

— Paguem antecipado. Quem nao pirar, devolvemos o dinheiro.

E, para comecar, ensinaram-nos a cantar a musica “Louco
genial”, que fizeram juntos na adolescéncia e que era o tema de
suas vidas:

Vocé acorda, levanta, reclama e faz tudo igual

Luta para ser aceito e notado e sair no jornal

Corre atras do vento como uma maquina imortal
Morre sem curtir a vida e jura ser uma pessoa normal

Olha para mim e me diz com ironia social

Eis ai um maluco, um sujeito anormal

Sim, mas ndo vivo como vocé em liberdade condicional
Sou o que sou, uma mente livre, um louco genial

Podem me chamar de pirado, insano, desequilibrado.
Né&o importa, sou o que sou, sou um louco genial

Ao observar os comportamentos do fildsofo e do politico de rua,
uma coisa era certa: 0 mundo certamente nao seria consertado por
eles, mas ficaria mais suave, alegre, divertido.



Fim



Quando encerrei o livro, ouco um protesto contra mim. Fico
assustado.

— Ei, Cury, espere um pouco — falou Boquinha. E reclamou:

— Vocé tem o privilégio de escrever sobre esse génio que sou eu
e sobre o maluco do Prefeito, e, sem pedir licenca, finaliza o livro.
Santa paciéncia. Que falta de educacao.

— Concordo contigo, fildsofo de quinta categoria. Protesto
também — disse o Prefeito. E, como sempre, exaltou-se:

— Eu, que sou um notavel homem publico, exijo continuar
discursando. Politico sem lingua € um avido sem asas. Faz muito
barulho, mas nao vai a lugar algum.

E, assim, comegaram a discutir comigo.

Mas eu lhes disse com énfase:

— Desculpem-me, amigos, mas preciso finalizar o livro!

Porém, os dois faladores compulsivos argumentaram:

— E quem disse que um livro precisa ter fim? A historia € uma
eterna virgula — filosofou Boquinha.

— Mais que isso, € uma eterna eleicdo — afirmou o Prefeito.

Esses dois endoidam qualquer um. E, assim, talvez tenha sido a
primeira vez na histéria que os personagens reivindicaram o direito
de continuar existindo e aprontando poucas e boas depois do livro
finalizado. E ambos me disseram:

— Vocé quer fazer o curso?

— Ja me matriculei — confirmei.

Sabendo que me derrotariam com sua incontrolavel lingua,
deixei eles mesmos escreverem o final:



Nao ha génio que nao tenha sua loucura e louco que nao tenha
sua genialidade. De génio e louco todo mundo tem muito mais do
que se imagina.

Quer fazer o curso?

A historia se movimenta. A historia continua...
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