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Carta aberta aos jovens

Foram quase dez milhões de exemplares nesta década no país e,
se cada exemplar é lido por três a cinco pessoas, há um número
maior de leitores. Sou um eterno aprendiz, não me sinto
merecedor desse sucesso. Mas, diante dele, gostaria de fazer um
apelo intelectual, em especial aos jovens, em todos os países onde
este livro for publicado: precisamos ler mais. Já sabemos da
importância dos livros para a formação do ser humano, mas
precisamos também ter convicção da importância da imprensa.

Estou particularmente preocupado com o futuro dos jornais. Em
muitas nações, eles têm perdido espaço na era da Internet. Alguns
talvez não sobrevivam, o que poderá trazer graves consequências.
A necessidade de novos leitores é vital. Explico-me.

A herança que estamos deixando para as gerações futuras é
péssima. Nas próximas décadas ocorrerão cada vez mais
catástrofes naturais devido ao aquecimento global, disputas
internacionais, aumentos excessivos do preço do petróleo, dos
alimentos e outros produtos básicos. Um barril de água poderá valer
tanto ou mais que um barril de petróleo. A questão não é se vão
acontecer esses fenômenos, mas quando e com que intensidade.
Se num determinado momento toda a população mundial entrar no
padrão de consumo da classe média, provavelmente será preciso
outro planeta Terra para atender às necessidades. A conta não
fecha. É preciso um desenvolvimento sustentável que preserve as
próximas gerações. Na realidade, somos hóspedes e não
proprietários deste belo planeta azul.

Como preparar a juventude para os graves problemas que
enfrentará? Como equipá-la para minimizar as loucuras que nós
adultos temos cometido? Os livros e as escolas são fundamentais



nessa formação? Sim! Mas eles não conseguem acompanhar na
plenitude as rápidas mudanças do mundo globalizado: econômicas,
políticas, nos conflitos internacionais, na política ambiental, novas
tecnologias. Num mundo globalizado, com problemas globais e
mudanças rápidas, é necessário atualizar o conhecimento
frequentemente. Nesse aspecto, os jornais diários e as revistas
informativas são insubstituíveis.

O conhecimento é a única ferramenta que nos retira da condição
de servos do sistema social e nos torna autores da história, pelo
menos da nossa história. Em minha opinião, os jovens de hoje e do
futuro não poderão ser repetidores de ideias, mas pensadores.
Precisarão se nutrir com um cardápio de conhecimento para
desenvolver a consciência crítica, a solidariedade, o
altruísmo, a capacidade de pensar antes de reagir, de pensar a
longo prazo, de expor e não impor suas ideias, de se colocar no
lugar dos outros, de respeitar as diferenças e ser um consumidor
responsável. Precisarão libertar a criatividade para dar respostas
inteligentes aos graves problemas que hoje se desenham.
Precisarão se tornar seres humanos sem fronteiras, capazes de
pensar na família humana e não apenas no solo em que seus pés
pisam. O corpo de conhecimento oferecido pelos grandes jornais,
embora necessite ser completado, pode contribuir para esse
desenvolvimento.

Quem dera nas escolas de ensino médio e universitário lessem,
debatessem e assimilassem temas relevantes levantados e
discorridos pela imprensa. Espero que os jovens, bem como os
adultos, descubram cada vez mais o prazer de folhear um jornal. É
um ritual mágico.

Um brinde à liberdade de imprensa e à expressão do
pensamento. Um brinde aos futuros líderes que sonham e batalham
por um mundo melhor.

Augusto Cury



Capítulo 1

O primeiro supermaluco:
Bartolomeu, o filósofo das ruas

Fim de tarde. Nada de novo pairava no ar. A sociedade tornara-se
um caldeirão de estresse. A ansiedade fazia parte da agenda de
cada ser humano. Todos andavam inquietos. O trânsito era
igualmente infernal. Alguns motoristas arrancavam os seus cabelos,
outros xingavam e gesticulavam raivosos e ainda outros tentavam
empurrar os carros da frente na base da buzina.

Profissionais, com cérebros fervilhando, saíam dos escritórios
mudos, carregando o corpo, parecendo máquinas em fase final de
uso. Pais, impacientes, repetiam todos os dias os velhos sermões
para filhos que cometiam os mesmos erros. Professores, com
nervos à flor da pele, sentiam que deram aulas para extraterrestres
sintonizados em outros mundos. Garotos e garotas grudavam em
seus celulares e navegavam pela Internet euforicamente, mas se
esqueciam de se conectar consigo mesmos. Meninas se
autopuniam diante dos espelhos e repetiam a velha frase às
avessas: espelho, espelho meu, existe alguém com mais defeitos do
que eu?

Ninguém se reinventava, nem adolescentes nem adultos; viviam
engessados. Esforçavam-se para ser normais sem saber que a
normalidade era uma grande loucura. Tudo se repetia numa
infindável rotina. De repente, quando nada diferente parecia ocorrer
debaixo do sol, apareceram dois malucos, aliás, supermalucos,



transformando a cidade num circo social e colocando esse circo de
pernas para o ar.

Os sujeitos eram tão amalucados, pirados, aluados, mas ao
mesmo tempo tão criativos e instigantes, que por onde passavam
agitavam mentes e contagiavam intelectos. Eram o terror dos
certinhos, quadrados, tímidos, puritanos.

O primeiro supermaluco chamava-se Bartolomeu. Seu apelido,
Boquinha. Para os íntimos, Boquinha de Mel. Para os inimigos,
Boca Grande, Bocarra, Bocaça ou até Garganta do Diabo. Apelidos
conquistados porque o sujeito não controlava sua língua. Era
hiperfalante, conversava compulsivamente. Falava dormindo, falava
acordado. Falava se aplaudido, falava mais ainda se vaiado. Dizem
as más-línguas que não nasceu chorando, nasceu perguntando. Foi
o primeiro bebê que questionou o médico que o expulsou do útero
materno:

– Ei, cara? Quem é você? Você está me amassando? Onde está
minha “mama”? Tô com fome, pô!

Claro, as más-línguas exageravam ao falar dele, mas não muito.
Tudo no espertalhão era exagerado. O pior era que Boquinha dizia
entender de tudo. Dava opinião sobre tudo, desde átomos até
minhocas. Discorria sobre estrelas, buracos negros, teoria da
relatividade, economia, política e, também, obviamente, da vida
alheia. O mais engraçado era que ele acreditava que era um notável
pensador, um debatedor de ideias; por isso, gostava de ser
chamado de O Filósofo. Bem entendido, um pensador dos bares,
um filósofo das ruas, da vida boêmia, do mundo dos miseráveis. Por
não conseguir controlar sua fala, tornara-se o maior especialista em
dar nota fora.

Levava a vida na maciota, na flauta doce. O Filósofo amava
discursar, mas gostava pouco do “basquete”, do trabalho pesado. Às



vezes, entrava num boteco duríssimo. Ficava olhando para o alto
com um ar vago. Ninguém sabia se ele era gênio ou psicótico.
Depois de dez minutos fixo no vazio, movimentava-se como um
robô. Não havia quem não fosse cativado por ele. “Quem é este
estranho?”, pensavam uns. “O que ele está observando? Será ele
um doente mental?”, pensavam outros. O maluco era espertíssimo.
Estava sempre esperando um curioso lhe perguntar:

– O senhor está se sentindo bem? O que está observando?
Mexeu com ele, caiu na rede. Com ar compenetrado, como se

fosse um profundo construtor de pensamentos, exagerava:
– Tô tentando resolver um grande problema da humanidade.
A pessoa sorria e pensava “eis mais um doido!”. Mas era

exatamente isso que ele queria que pensassem. Então, colocava
um anzol na boca do curioso. Elevava o tom de voz e fazia o que
mais gostava: dar um nó na mente dele.

– Einstein, meu amigo, você tem razão, maaas... – comentava,
falando pro ar como se tivesse encontrado uma grandiosa resposta.

A pessoa ficava ainda mais curiosa com seu jeito.
“Questionando Einstein? Isso é um delírio!”, pensava. Quando o
sujeito menos esperava, Boquinha o fisgava. Nesse momento,
voltava do céu para a terra, olhava para o curioso, fixava bem sua
retina e com a voz vibrante dizia com imbatível convicção:

– Einstein, meu caro, comentou que a energia é igual a massa
vezes a velocidade da luz ao quadrado. Mas, se acrescentarmos em
sua fórmula a raiz quadrada dividida por dois, multiplicada pelo
dobro da velocidade da luz, teremos, afinal, a solução para resolver
o problema de energia da humanidade.

O curioso ficava completamente perdido. E o esperto continuava
a dar um nó na sua mente. E exaltando a si mesmo e mostrando
intimidade com Einstein, dizia:



– Albert, se você estivesse aqui, me daria um beijo no cérebro.
Encontrei a resposta! Finalmente!

Depois dessa confusão, o curioso não sabia se ria ou se
chorava. Nesse momento, o Filósofo dava-lhe o bote. Dizia:

– Você entendeu a equação?
O sujeito franzia a testa e abria as mãos expressando que não

sabia nem o motivo pelo qual o estava ouvindo. Esse era seu
segredo, falar sem nunca explicar. Desse modo, o espertalhão
engolia o ingênuo.

– Meu bom homem, responda-me com sinceridade. Se você
tivesse oportunidade, gostaria de ajudar a humanidade?

Surpreendido, o curioso respondia quase imediatamente:
– Sim. Não há dúvida.
Boquinha elevava mais uma vez o tom de voz e cumprimentava-

o pela sua solidariedade com o próximo.
– Parabéns! Acaba de ter essa oportunidade.
“Onde? Como? De que forma?”, pensava o sujeito. Então, com

a cara mais deslavada do mundo, Boquinha dizia:
– Invista em mim. Pague-me um sanduíche e um “trago” para

esquentar o cérebro deste humilde pensador da universidade de
“Harvaroxford”. – Tapeava o curioso falando rápido o nome da
universidade fictícia na qual pesquisava, que derivava da mistura
das palavras Harvard com Oxford.

Constrangida, a pessoa pagava. Ficava em dúvida se estava
diante de um louco ou de um gênio. E, após receber os trocados,
Boquinha tinha ânimo de dizer para o sujeito que caíra na sua
armadilha:

– Farei menção honrosa ao seu nome.
– Onde? – perguntava o ingênuo.



– Quando em breve ganhar meu Nobel de Física, meu dileto
amigo.

A pessoa saía feliz da vida achando que contribuíra para a
humanidade. Dava-lhe até uns trocados a mais para o almoço de
amanhã. Sim, contribuiu para o jantar de um vigarista bom de papo.
Todo o diálogo não podia passar de dois minutos. O tempo era seu
maior inimigo. Se demorasse mais, haveria risco. Seu Marcondes, o
português dono do botequim, coçava a cabeça e dizia:

– O Boca Grande papou mais um. E hoje bateu recorde de
tempo.



Capítulo 2

A história do maluco

Bartolomeu ou Boquinha ou “Filósofo”, como queira, era um
espertalhão, mas não furtava, não batia a carteira, não vendia falsos
bilhetes premiados, não enganava velhinhos. Sua especialidade era
ganhar o pão de cada dia dos espertos sem trabalhar, na conversa.
Tinha uma alma de criança. Era de um bom humor invejável, um
palhaço ambulante. Nem sempre se saía bem. O filósofo das ruas
não poucas vezes dava com os burros na água, enfiava a cara na
lama. Fazia piada de tudo, até dele mesmo. Dava risada da sua
estupidez.

O jeito de se vestir, andar, viver, era diferente. Era um miserável,
não tinha riqueza, joias, carros, celulares, nem casa para morar,
mas tinha o que muitos procuravam: uma mente livre. Bartolomeu
fez junto com seu companheiro de estrada, Barnabé, quando ainda
eram adolescentes, uma música chamada “Louco genial”. Fizeram
dela um tema para as suas vidas. Cantavam-na na saída dos
teatros, escolas, reuniões de executivos, enfim, em todos os
lugares, em especial quando os “normais” da sociedade olhavam
para eles com desprezo.

Você acorda, levanta, reclama e faz tudo igual
Luta para ser aceito, notado e sair no jornal
Corre atrás do vento como uma máquina imortal
Morre sem curtir a vida e jura ser uma pessoa normal

Olha para mim e me diz com ironia social



Eis aí um maluco, um sujeito anormal
Sim, mas não vivo como você em liberdade condicional
Sou o que sou, uma mente livre, um louco genial.

Bartolomeu era um mestre em maluquices. Amava os
adolescentes, chamava-os de “grandes cérebros”. Mas cutucava os
mauricinhos que gostavam de torrar a grana dos pais sem nenhum
sentimento de culpa, os fissurados em produtos de marca. Tirava o
sarro neles cantando a sua música. Em pouco tempo ela se tornou
um sucesso nas escolas. Alguns alunos cantavam-na até em sala
de aula.

Era um provocador. Sua calça era rasgada, seu relógio
adiantava uma hora por dia e seu sapato direito tinha dois furos. Ao
vê-lo, muitos jovens gozavam dele. Mas ele não se aborrecia.
Usando suas “doidices” intelectuais, o filósofo das ruas chamava os
garotos em tom irônico e dizia:

– Grandes cérebros, o que dá status não é a marca dos
produtos, mas o sujeito que os usa. Veja como este maluco é
belíssimo, tremendo.

Era um maltrapilho livre, não tinha nada, mas tinha tudo. Após
dar um choque nos adolescentes, entregava uma semente de
árvore para cada um e saía dando gargalhada de si mesmo,
dançando como Charles Chaplin interpretando um miserável, aos
pulos e batendo uma perna na outra. Muitos adolescentes se
tornavam seus admiradores. Eles o apelidaram de Belezura!

Uma coisa era incontestável: de baixa autoestima jamais
morreria. Apesar da sua imensa pobreza, tinha doses elevadas de
alegria. Claro, as doses eram exageradas, vivia um tanto fora da
realidade. Mas era seu jeito de ser. Era um herói diante da miséria
social existente nas imensas cidades. Foi esmagado pela vida, mas
sobreviveu.



Gostava de perturbar os intelectuais. Achava que a maioria
deles era pessimista, fechada, melancólica. Para ele, os intelectuais
deveriam ser como Einstein, meio músico, meio palhaço, meio
“louco”.

– Igual a mim – dizia batendo no peito.
Apesar de não ter tido oportunidade de cursar uma

universidade, o “maluco total” gostava de ler a biografia dos grandes
pensadores da humanidade. Claro, Boquinha achava que pertencia
ao time deles.

O grande problema é que quem andava com o gênio da
maluquice ficava também um pouco amalucado, pirado, lunático.
Sua alegria era contagiante. Ao se aproximarem dele, alguns jovens
passavam a considerar filmes sobre vampiros, bruxos e até jogos de
videogame pouco excitantes.

– Grandes cérebros, quem turbina a emoção é a imaginação –
instigava os jovens.

Magro, esguio, cabelos pretos, relativamente curtos, que
provavelmente há semanas não viam pente nem água. Pele clara,
sobrancelhas exaltadas, rosto um pouco inchado. Sua infância foi
saturada de perdas, rejeições, decepções. A vida desde cedo abriu
valas profundas na formação da sua personalidade.

Sua mãe, Anna, era dócil, afetiva, generosa, mas seu pai,
Bartolomeu Fontes, nunca esteve preparado para ter filhos. Era
insensível, impulsivo, violento e ainda por cima alcoólatra. Jamais o
abraçou, jamais o beijou nem lhe contou histórias.

Espancou mais de dez vezes o menino. Dava-lhe surra com
qualquer objeto que encontrava, fios de ferro, vassouras, tapete de
banheiro. O pequeno Bartolomeu conheceu a dor da rejeição mais
do que os que foram excluídos pela cor, raça, sexo, religião.



– Você é uma decepção – dizia o pai algumas vezes. – Não sei
por que esse menino nasceu – dizia outras.

Quando bebia delirava, criava ideias falsas, mas acreditava
nelas. Acusava sua mulher de traição. Quebrava tudo em casa.
Bartolomeu, embora fosse uma criança, tentava protegê-la da
violência dele. Empurrado pelo pai, uma vez quebrou seu braço
direito. Duas vezes quebrou o nariz e sangrou muito.

Anna jamais denunciou seu marido. Primeiro porque tinha medo
de que ele fosse preso e, como ela apenas exercia trabalhos
temporários, achava que o pequeno Bartolomeu passaria fome.
Segundo, porque era uma imigrante ilegal. Tinha medo de que, se
fizesse uma denúncia, seriam deportados para seu país de origem,
uma favela sem condições mínimas de sobrevivência, com esgoto a
céu aberto, sem luz e água encanada. Nesse lugar, um terço das
crianças morria no primeiro ano de vida. Os países que recebiam
imigrantes sugavam-lhes o sangue e os tratavam sem dignidade,
sem direitos mínimos, mas, apesar disso, o ambiente era melhor
que o lugar de onde vieram. Terceiro, porque não tinha amigos nem
parentes onde morava.

A violência doméstica contra as crianças e as mulheres era mais
frequente do que se imaginava, mesmo em países desenvolvidos,
mas alguns governos fechavam seus olhos para esse gravíssimo
problema. O marido de Anna a isolou da sociedade. Era uma
escrava vivendo em sociedade livre. Entre a cruz e a espada, Anna
preferiu se calar. Pagou um preço caríssimo. Sacrificou sua vida e o
futuro do pequeno Bartolomeu. O menino tinha pavor do seu pai.
Não conheceu guerras, nem precisava, viveu um dramático clima de
violência numa sociedade aparentemente livre.



Capítulo 3

Quando o mundo desaba
sobre uma criança

Para compensar a violência na família, diariamente Anna contava
histórias, lia livros e revistas em quadrinhos para seu pequeno filho.
Dava asas à imaginação do menino. Bartolomeu era agitado,
inquieto, e aos poucos começou a se tornar uma criança falante,
esperta, perguntadora compulsiva. Colocava sua mãe em saia justa
com questões tais como: “O que é o céu? Por que a Terra não cai?
De onde vem o xixi?”.

Quando nasceu o segundo filho do casal, o pai perdeu o
emprego. Começou a beber mais ainda. Diariamente gritava:

– Doe esse menino! Ele vai morrer de fome! Nem nós temos o
que comer.

A mãe resistia com todas as forças. O bebê tinha insônia pela
fome que passava. Humilhada, a mãe pedia socorro para algumas
vizinhas. Mas eram tempos difíceis, o desemprego era grande.

Vendo seu filho anêmico, abatido e com desenvolvimento abaixo
do normal, a mãe, sob pressão do pai, o doou. O bebê tinha menos
de um ano de idade e Bartolomeu estava com cerca de quatro anos.
A alegria de Bartolomeu era fazer seu pequeno irmão sorrir, embora
em alguns momentos tivesse crises de ciúmes. Dividir sua mãe com
ele era muito desconfortável. Quando seu irmãozinho subitamente
desapareceu, parecia que um ladrão havia invadido seu mundo e
lhe tirado o melhor brinquedo sem lhe dar explicações.



Bartolomeu pedia por ele constantemente. Abateu-se,
angustiou-se, deixou de brincar por semanas. A mãe, por outro lado,
tomada por intenso sentimento de culpa, deprimiu-se, achava-se a
última das mulheres. Quando Bartolomeu tinha sete anos, o pai
morreu subitamente. Um alívio e uma dor.

Abatida e com escassos recursos para cuidar do filho, Anna
temia o pior. O menino ia de manhã para a escola e de tarde
retornava e ficava sozinho em casa, enquanto ela fazia serviços
domésticos na casa dos outros. Bartolomeu conheceu o sabor
amargo do desprezo desde pequeno. Era zombado pelos garotos da
escola porque vestia calças que mostravam as canelas e camisas
que revelavam a barriga. Não mais lhe serviam, pois crescera.

Prostrada pela crise depressiva e pela crise financeira, Anna só
conseguia trabalhos temporários e ganhava insuficientemente para
sustentá-los. E o pior de tudo é que começou a ter dores
abdominais intensas e inexplicáveis.

Desprotegida, sem amigos, sem plano de saúde, juntou o pouco
dinheiro que tinha para fazer uma consulta médica. O resultado não
poderia ser pior. Teria de ficar internada para se tratar. “Onde?
Como?”, pensava ela em pânico. Não enxergando outra
possibilidade, traçou um plano que cortaria sua alma ao meio.
Deixaria seu filho na porta de um orfanato de freiras no final da
velha avenida John F. Kennedy. Preferia morrer de saudade a ver
seu filho morrer de fome. Executou seu plano silenciosamente, mas
gritava e chorava por dentro. Ao se aproximar do orfanato, disse ao
pequeno Bartolomeu:

– Meu filho, sinto muito. Você precisa ficar aqui – falou, com
profundo ar de tristeza, com os olhos lacrimejando, contraindo o
rosto. Não lhe disse que daquele dia em diante talvez nunca mais se



vissem. O menino, esperto que era, entendeu que viveria o pior dia
da sua vida. Entrou em crise imediatamente.

– Por que, mamãe? Não vá... vá... embora – disse ele
soluçando, tentando enxugar suas lágrimas com as mãos. Ela
tentou explicar.

– Você está magro, não vê? Quase não come. Pode morrer de
fome.

Aflito, o pequeno Bartolomeu tentou dar uma solução. A fome de
amor era mais cara para ele que a fome de alimentos:

– Eu fico sem jantar, mas não fico sem você – expressou
angustiado.

Essas palavras cortaram o coração da mãe, que já estava
despedaçado. Para o filho, ele e sua mãe eram quase a mesma
coisa, enfrentariam o mundo juntos, viveriam juntos e, se
necessário, morreriam juntos. Então Anna lhe disse algo
incompreensível:

– Estou doente, meu filho. – Mas não entrou em detalhes sobre
sua doença. E continuou: – Não tenho família, amigos, dinheiro e
nem emprego certo. Se você me ama, fique, e me deixe procurar
ajuda.

De fato, não podia contar com ninguém.
– Eu cuido de você, mamãe – disse aos prantos Bartolomeu,

recordando quando abraçava sua mãe enquanto seu pai espancava
os dois.

Antes de partir, sua mãe disse algumas palavras que jamais
saíram da mente de Bartolomeu.

– Não espero que você me perdoe, só espero que me
compreenda, pelo menos um dia.

E tirando forças da sua fragilidade, puxou do bolso esquerdo do
seu velho casaco marrom uma carta para entregar às freiras. E



apertou a campainha. Em seguida, pediu que ele olhasse no buraco
da fechadura da grande porta de ferro da entrada do orfanato e
visse as crianças brincando. Ele não queria olhar, mas ela insistiu.
Nesses segundos de distração, ela correu e entrou no ônibus
público que acabara de estacionar poucos metros à sua frente.

Quando a avistou entrando no ônibus, o pequeno Bartolomeu
largou sua velha e pesada mala preta que a mãe achara num
depósito de lixo e correu atrás do ônibus.

– Mamãe! Mamãe! Mamãe! – Mas não deu tempo... Ela virou o
rosto para não vê-lo e não morrer antes do tempo.

A mala havia se aberto e as roupas velhas e rasgadas se
esparramaram ao vento pela escada do orfanato. Precisava recolher
suas roupas, mas o mais difícil era recolher os fragmentos da sua
vida. As roupas e outros objetos não tinham qualquer significado
para quem perdeu o essencial. O vento frio revolvia seus cabelos,
mas não o refrescava.

Como milhões de outras crianças espalhadas pelo mundo,
Bartolomeu começou a entender que o sol não nasce para todos,
pelo menos não na mesma intensidade. Era uma dor imensa para
caber no mundo de uma só criança. Mal o menino começava a
andar e perdera seu chão para caminhar...

O pequeno Bartolomeu chorou dia e noite por uma semana. O
orfanato chamava-se Liceu do Paraíso. Mas o “Paraíso” estava
longe de ser um paraíso educacional. Tinha poucos recursos,
paredes desbotadas, reboco caindo, piso faltando lajotas, cadeiras e
mesas quebradas. Os quartos cheiravam a mofo, as camas eram
duras e os velhos cobertores pouco aqueciam. Havia escassez de
alimentos e de brinquedos.



As freiras eram afetivas, mas bem idosas, com média de idade
acima dos setenta anos. Não poucas delas já ultrapassavam os
oitenta anos e mal davam conta de si mesmas. Estavam em fim de
carreira. Não havia jovens que se interessassem em substituí-las
nessa missão destituída de status social, mas de grande valor
humano. Os poucos funcionários do Liceu do Paraíso eram mal
pagos e raramente tinham paciência com as crianças com quem a
vida foi intolerante.

A freira que presidia a instituição estava com setenta e oito
anos. Chamava-se Doroty. Era uma pessoa raríssima, alegre,
inteligente e dinâmica, apesar de andar com dificuldades e ter mal
de Parkinson expressivo. Suas mãos tremulavam e mal conseguia
se alimentar sem ajuda dos outros. Ao ver Bartolomeu chorando
inconsoladamente, aproximou-se dele.

Em vez de tecer-lhe conselhos vazios, ela foi direto ao foco de
tensão psíquica:

– O que você pensa da sua mãe?
– Eu odeio minha mãe.
– Pode alguém odiar uma heroína? – ela retrucou

enfaticamente.
– Por que você diz isso? – perguntou ele, perturbado.
– Porque eu li cinco vezes a carta de sua mãe. – Em seguida fez

uma pausa. – Nessa carta, ela resume sua história e as imensas
tristezas que passou com seu pai, a perda do seu irmão e o
sofrimento de ter de se afastar de você. Para ela, você era seu
tesouro, sua alegria, seu mundo. E o sonho dela é que você seja o
jovem mais feliz do mundo, apesar de ter todos os motivos para ser
o mais infeliz.



Essas palavras penetraram como flecha na mente do menino.
Em seguida, Doroty comentou:

– Jamais vi uma mãe tão forte diante de tantas perdas. Não a
culpe.

– Mas eu podia cuidar dela. Ela me abandonou. Todo mundo me
abandona – falou entristecido.

Nesse momento, a irmã Doroty o abraçou.
– Estou aqui e não vou te abandonar.
E resolveu contar a real doença da sua mãe, que ela havia

omitido para protegê-lo. Anna estava com câncer pancreático. Sua
doença era muito grave. Se não se tratasse num grande centro, com
as melhores técnicas, morreria em alguns meses. Tentaria procurar
alguma fundação ou instituição que tratasse de pessoas carentes.
“Mas quem cuidará do meu filho? E se eu não sobreviver? Como
será seu futuro?”, pensava e se atormentava.

O menino não tinha forças para perdoá-la, mas começara a
compreendê-la. Sua dor não seria resolvida, mas as fagulhas da
compreensão o aliviariam pouco a pouco.



Capítulo 4

Bartolomeu e sua personalidade

Doroty começou a ser a tutora, protetora e educadora de
Bartolomeu. Gastava tempo com o menino e ensinava-lhe algumas
lições que ela mesma aprendera a duras penas ao longo de sua
difícil história:

– Nunca tenha inveja das outras crianças que têm pais, casas,
brinquedos, roupas novas. Quem tem pouco pode ter muito e quem
tem muito pode ter pouco. As regras da matemática da emoção são
diferentes da matemática dos números.

Eram palavras difíceis de compreender para um menino de sete
anos de idade. Mas Doroty gostava de fazer o pequeno Bartolomeu
pensar.

– Nunca reclame do que não tem, mas exalte sempre o que tem.
Assim, você encontrará grandeza nas pequenas coisas. Não viva
debaixo do estímulo-resposta, ação-reação, bateu-levou. Não agrida
quem te agride. Não compre a violência que você não produziu.

Quase diariamente provocava a inteligência dele com metáforas,
expressas por símbolos e imagens. Dizia para o pequeno
Bartolomeu que a linguagem das metáforas era a linguagem da
imaginação. Ela abria o leque da inteligência e falava mais
profundamente que as palavras. Doroty disse que ela foi utilizada
pelos gênios da história para elaborar as grandes ideias, produzir as
brilhantes sacadas, insights, respostas, soluções.

A idosa freira, às vezes, pegava um catálogo e perguntava:



– Como você acha que os artistas construíram as melhores
pinturas, composições musicais, esculturas, arquitetura,
Bartolomeu?

Ele não sabia responder.
– Através do seu imaginário. Pense com imagens, menino.

Pense com exemplos. Liberte sua inventividade – enfatizava ela.
Doroty era uma especialista em pedagogia e construção do

pensamento. Mas ficou grande parte de sua vida fechada num
convento. Era uma pérola dentro de uma ostra. Se estivesse numa
grande universidade, teria feito história na ciência.

Somente quinze anos após sua formação resolveu sair do
convento e abrir um orfanato. Acolhia meninos e meninas que eram
“vomitados” pela sociedade, jovens-problemas. Abriu um orfanato
porque ela mesma fora uma criança abandonada. Não conheceu
seus pais e quando adolescente foi abusada sexualmente. Mas
aprendeu a plantar flores em terrenos arenosos. Segundo ela,
inspirava-se na psicologia do Mestre de Nazaré, que foi perseguido
na sua infância, mas usando seu imaginário aprendeu a erguer seus
olhos e ver campos floridos onde só havia pedras e areia.

Ao ver Bartolomeu cabisbaixo e sentindo-se diminuído diante
dos outros garotos, ela o instigava:

– Pare de se lamentar! Levante a cabeça! Lute para encontrar
sua liberdade no espaço que você tem!

Doroty não tratava o pequeno Bartolomeu como um coitado,
digno de pena, condenado para sempre à autodestruição, à
depressão, ao complexo de inferioridade e à miserabilidade social.
Queria despertá-lo:

– Fale sempre o que pensa! Não se intimide! Solte-se! Não se
sinta inferior a ninguém, nem ao presidente do país! Não perca



tempo invejando os outros. Reinvente-se! Não se conserta o
passado, só o futuro. Você está me ouvindo, menino?

Ela pegava um quadro de pintura, fazia desenhos e depois
colocava outros traços, mudando a paisagem. Ensinava o menino
que se reinventar era acrescentar algo novo, e não reclamar do
velho.

As palavras e os exemplos de Doroty colocaram combustível na
capacidade de Bartolomeu interpretar os eventos e se relacionar.
Seu lado cômico aflorou, o ímpeto de falador sobressaiu-se. Aos
poucos metia o bedelho no tempero da comida, na roupa de cama e
até no comportamento das freiras. Ele se tornara a alegria dos
outros meninos, mas o terror do orfanato para os funcionários.
Alguns achavam que Doroty estragara o menino. Mas ela se divertia
com seu pupilo.

A idosa freira fugia completamente ao padrão convencional das
irmãs. Gostava de dançar, mesmo com mal de Parkinson. Curtia
alguns tipos de rock e apreciava contar piadas. Sentia que aquelas
crianças “endiabradas” precisavam de menos críticas e mais
compreensão, menos punição e mais abraços. Certa vez contou
esta piada para Bartolomeu e outros garotos:

– Havia um grande manicômio. Um louco subiu numa árvore e
disse: “Eu sou grande deputado!”. Outro, num galho mais alto, disse:
“Eu sou maior! Sou um grande senador!”. Outro, num galho mais
alto ainda, se achando mais poderoso do que todos bradou:
“Ninguém se compara a mim! Eu sou o presidente”. Inconformado,
um doente que ficava numa cadeira de rodas perguntou: “Quem
disse que você é o presidente?”. Ele afirmou categoricamente: “Foi
Deus!”. Nesse momento, um psiquiatra que estava na ponta da
árvore, quase caindo, disse ao da cadeira de rodas: “Não confie em
político, meu filho. Eu não disse nada!”.



Ela contava as piadas e morria de rir. Alguns meninos mais
ligados a ela e a Bartolomeu também se esborrachavam de
gargalhar. Doroty tinha alto apreço pelos psiquiatras, sempre pedia
socorro a alguns deles que eram seus amigos. Mas achava que o
exercício da profissão, lidar com a dor humana diariamente, os
tornava sérios, tensos e fechados demais. Ótimos para os outros,
mas não para eles.

Sentia que deveriam ser mais bem-humorados, românticos,
aventureiros. Muitas freiras e funcionários adoeciam no orfanato por
lidar com as misérias humanas. Ela não admitia e nem podia
adoecer. Soltava-se, tornava-se uma menina com os meninos.

Na profunda pobreza encontraram abundância de alegria.
Bartolomeu foi treinando a se soltar, refinar seu humor e se tornar
um piadista. Gostava de ser encarregado de dar comida na boca da
idosa freira. Aprendia rápido e inadequadamente a capacidade de
aproveitar as oportunidades. Não sabia pedir. Bastava uma
distração da irmã Doroty que embolsava uma barra de chocolate,
um bife ou uma porção de bolachas.

Certa vez, uma freira o viu furtando uma fruta de Doroty e o
corrigiu com severidade:

– Seu pequeno ladrão. Você não tem temor de Deus.
– Deus? Quem é Deus? – ele desafiou-a.
– O quê? Você é um ateu, menino? – esbravejou ela. Mas o

menino aprendera com Doroty a não se calar:
– Onde estava Deus quando eu era espancado pelo meu pai?

Onde estava Deus que não protegia a minha mãe? E quando
chorava de fome, por que ele não me ouvia?

O menino começou a entrar em prantos ao fazer esses
questionamentos. Recordou o passado. Doroty criticou a freira
dizendo que era um erro grave querer enfiar Deus goela abaixo do



menino. Isso não era expressão do amor, era um controle mental. E
questionou:

– Como exigir que uma criança que teve a imagem de um pai
carrasco creia na imagem de um Deus como um Pai amoroso? – A
freira silenciou-se calidamente. E Doroty completou:

– É um crime fazer tal exigência. Economize as palavras e
exalte os gestos. Dê-lhe muito amor e deixe-o crescer e talvez um
dia entenda que, quando ele chorava, Deus chorava suas lágrimas
com ele...

Doroty ficava feliz com o progresso de Bartolomeu. Ele já estava
há mais de um ano no orfanato. Admirava a sua capacidade de
argumentação, mas se preocupava ao vê-lo querer ganhar de todo
mundo na conversa. Certa vez, quando estavam numa reunião em
grupo, disse para ele conversar menos e pensar mais:

– Se eu me calar, as paredes falarão – retrucou Bartolomeu.
– Boquinha de Mel, não exagere! – disse ela com carinho.
O apelido pegou imediatamente. A pedagoga sentia que

precisava monitorar o Boquinha e ensiná-lo a lidar com alguns
limites. Mas ela estava idosa e ele saía pela tangente com
facilidade. O tempo passou e um belo dia apareceu um casal e
manifestou o desejo de adotá-lo.

Ao contrário de outros garotos, ele se escondeu e se recusou a
se afastar da sua segunda mãe, bem como de seus amigos. Mas
ela o encorajou. Disse que teria mais conforto, alimentos, roupas,
estudos. Teria um futuro muito melhor. Mas ele resistiu.

– Eu não quero te deixar. Não preciso de nada disso – disse ele.
– Hoje não, mas um dia certamente precisará – afirmou ela.
Foi completamente contrariado. Estava com nove anos.

Passado o entusiasmo dos pais adotivos nas primeiras semanas,
evidenciou-se que a adoção seria um desastre. Colocaram-no em



um quarto de ouro. Encheram-no de brinquedos, deram-lhe um
celular, compraram-lhe um videogame, dois relógios e um iPod. Os
pais davam tudo para o menino, só não davam a si mesmos. O
menino que era falante foi morar numa casa de “mudos”. Não
dialogavam com ele sobre seu passado, presente ou futuro.

Seus novos pais não estavam preparados para educar um
garoto questionador e perguntador. Queriam um garoto quieto,
dosado, que só abrisse a boca quando solicitado. Aos poucos, os
pais tiraram os fantasmas do baú, revelaram sua impaciência e
agressividade.

– Bartolomeu, você fala demais! Fique quieto! Deixe-me assistir
ao meu jornal! – dizia pelo menos dez vezes por dia o pai. O menino
era um visitante numa casa onde os personagens da TV ocupavam
o centro do espaço.

A mãe adotiva nunca tivera um filho biológico. Teria que
trabalhar um pouco menos, ir menos aos shoppings, academia,
salão de beleza e dar mais atenção ao menino. Não conseguiu.
Diferente de outras mães adotivas, não se entregava, brincava ou
curtia seu filho. Compensava a falta de afeto entulhando o menino
com mais objetos.

Bartolomeu não tinha muita coordenação motora. Facilmente
quebrava as coisas. Por cada copo que quebrava tinha de lavar a
louça do jantar por uma semana. Certa vez, quebrou um conjunto de
copos de cristal. Os pais ficaram furiosos:

– Você é uma aberração, menino! – disse o pai. Mas a mulher
fez um ar de repreensão para o marido. No entanto, apesar de vê-lo
ferido, não o abraçou. Ele, fitando-os, lembrou-se de Anna, sua
mãe:

– Não espero que me perdoem, mas que pelo menos me
compreendam. – E foi para seu quarto abatido, como se fosse um



estrangeiro numa terra que não lhe pertencia.
Teve saudades do Liceu do Paraíso. O orfanato era paupérrimo,

mas era sua casa. Nas cartas que enviava para Doroty dizia que
tinha tudo que jamais imaginou, mas não era feliz. Não mais sorria.
Após esse episódio, o menino aparentemente cometeu uma loucura.
Fugiu. Deixou os acessórios, os objetos que recebeu. Não levou
nada, foi atrás do essencial. Tentou encontrar sua mãe, Anna. Não
acreditava que tivesse morrido. Embora essa notícia tivesse
chegado a ele quando estava no orfanato.

Ao fugir de casa, dormiu nas ruas pela primeira vez. Viu outros
meninos cheirando droga. Foi pressionado a usá-la, mas não o fez.
Foi ameaçado de morte e se retirou amedrontado. Alguns adultos
correram atrás dele e ele bateu em retirada desesperadamente.
Teve muito medo. Dois dias depois, conseguiu com dificuldade
chegar até sua pobre casa, de meia-água, com parede sem pintura,
telhas mal posicionadas, ligações de energia clandestinas. O
ambiente não era belo, mas era o céu para ele. Alegríssimo, saiu
correndo pelo estreito corredor. Bateu várias vezes na porta de ferro
empenada e gritava:

– Mamãe, mamãe!
Saiu um homem carrancudo de dentro da casa, acompanhado

de uma jovem vestindo minissaia. O homem com cigarro na boca
deu uma baforada no pequeno Bartolomeu.

– O que você quer aqui, menino?
– Quero minha mãe.
– Mãe?
– Sim, Anna, minha mãe. – O homem fungou, elevou as

sobrancelhas e falou sem meias palavras.
– Já está enterrada há muito tempo. Caia fora.



Entrou e bateu a porta na cara dele. Falou da morte de Anna
como se estivesse falando de um produto no supermercado. Não
percebeu que o mundo de uma criança desmoronou. Não entendeu
que a dor do menino era mais importante que o céu e a terra.

Bartolomeu dava murros no muro chapiscado e seus dedos
sangravam. Não se importava com a dor. Gritava sem parar.

– Não! Não! Onde você está, mamãe? Onde você está?
A solidão de um adulto é amarga, a de uma criança é dramática

e a de uma criança abandonada é indecifrável. Bartolomeu chorava
volumosamente. Toda a vizinhança ouviu. Alguns antigos colegas o
reconheceram. Na calçada andava cabisbaixo. Dando asas a sua
imaginação, lembrava-se do rosto de sua mãe. Em alguns
momentos a via abraçando-o, em outros, protegendo-a. Mas sua
mãe não mais existia. Algumas crianças o chamavam, mas ele não
ouvia.

Ele partiu completamente só, era um menino sedento num
deserto sem água, sem proteção, sem nada.



Capítulo 5

De orfanato em orfanato

Tentou voltar ao orfanato e procurar a sua outra mãe, a irmã Doroty.
Entrou no Liceu um pouco mais alegre. Gritava:

– Irmã Doroty, voltei, voltei.
Mas não ouviu a sua voz. Recebeu outra notícia que

transformaria para sempre sua vida. Ela tivera que se mudar às
pressas para a Itália para iniciar um novo tratamento. Sua doença
neurológica piorara. Sentiu um vazio indecifrável. Os dias se
passaram e os seus pais adotivos não vieram buscá-lo. Já haviam
pensado em devolver o menino questionador e barulhento, mas não
tiveram coragem. Escreveram uma longa carta dizendo que o
menino não se adaptara em sua casa.

Ficou pouco mais de duas semanas no Liceu. Como sua
protetora não estava mais presente, os funcionários que já o
conheciam tomaram a frente e o encaminharam a outro orfanato
alegando falta de vaga. Não queriam por perto o menino “rebelde”.

Partiu numa velha Kombi para um lugar desconhecido.
Enquanto sacolejava seu corpo e segurava a velha mala, olhou para
trás tentando entender por que perdas e mais perdas se alternavam
em sua história... Subitamente lembrou-se da orientação de Doroty:
exalte o que tem e não reclame do que não tem. Mas era
impossível. Tinha muito pouco.

Como Bartolomeu era petulante, ousado, desafiador, era
considerado um corpo estranho por onde andava. Não encontrou
mais nenhuma Doroty e não se adaptou em mais nenhum espaço.



Passava de orfanato em orfanato. Às vezes, ficava apenas algumas
semanas num mesmo lugar. Tornou-se um especialista em fugas.
Pelas atitudes rebeldes o enviaram até para instituições que cuidam
de menores infratores, embora só furtasse comida para comer.

Depois de uma trajetória desconfortável e difícil, desejou ser
adotado novamente. Não sonhava em encontrar pais que o
amassem, mas que lhe dessem pelo menos um lugar digno para
morar.

Certa vez, um casal foi visitar o orfanato onde se encontrava.
Queriam um garoto mais velho. Ele já estava com dez anos e meio.
As crianças ficavam enfileiradas como bonecos para saber quem
tiraria a sorte grande. O casal as observava. Tentando
desesperadamente ser aceito, quebrou o silêncio e lhes disse:

– Se vocês me adotarem, limparei os banheiros, lavarei a louça
da cozinha e cortarei a grama do jardim todos os dias.

O casal deu risadas. Entreolhando-se, disseram em baixo tom,
mas ainda audível:

– Esse menino deve ser insuportável.
Vendo que não seria aceito pelo casal, procurou se vingar. Virou

seu traseiro para eles e soltou um trovão. Como sempre, seus
amigos de orfanato gargalharam das suas traquinagens. Era o
palhaço da turma, o centro das atenções, mas não da direção das
instituições. Foi dormir triste naquele dia. Não quis almoçar e nem
jantar.

Por onde passava liderava o grupo com sua lábia. Até
adolescentes mais velhos eram influenciados por seus
comportamentos. Liderava rebeliões para melhorar a comida,
melhores cobertores, para ter agasalhos mais dignos. Era um
amotinador, um garoto que muitos adultos não queriam ter por perto.



Na escola, encantava alguns professores, mas não se
enquadrava na matriz curricular. Era hiperativo, conversava
paralelamente com outros colegas, não se concentrava, vivia em
outro planeta. E o que era pior: o pouco que se concentrava
perguntava o porquê de tudo.

– Como surgiu essa fórmula matemática, “fessor”? Para que
serve? Quem a produziu? Como vou ganhar grana com ela?

Deixava os professores de cabelo em pé. Todavia, o sabichão,
quando ia fazer as provas, tirava péssimas notas, em especial nos
testes e nas perguntas lógicas e fechadas. Ninguém entendia como
um garoto crítico e com argumentos brilhantes ia tão mal nas
provas.

Embora tivesse muitos amigos, alguns adolescentes eram cruéis
com ele. Rotulavam-no de “deficiente mental”, “burro”, “tonto”,
“debiloide”. Certa vez, no dia em que tinha acabado de completar
onze anos, recebeu um presente de aniversário. O diretor da escola
tomou uma decisão. Chamou-o a sua sala e lhe disse:

– Você não poderá mais frequentar este lugar. Será transferido
para uma outra escola, onde há classes “especiais”.

Naquela escola, a inclusão social não existia. Os alunos
diferentes não eram apoiados, envolvidos e nem se misturavam com
os outros. Os diferentes eram enviados para outras instituições.

O diretor queria se livrar do aluno-problema. Conduziu-o a
estudar com alunos portadores de síndrome de Down, alunos que
tiveram leve paralisia cerebral e déficit de oxigenação no
nascimento. Tentando conter o choque pela expulsão, retrucou:

– Motivos?
– Todos. – E não deu explicações. O jovem Boquinha ainda teve

fôlego para dizer:



– Sei que não sou santo e nem burro! Por favor, dê-me uma
chance. Meus amigos estão aqui e hoje é meu aniversário.

Imaginou-se recebendo os parabéns de Doroty, sua mãe e seus
amigos por mais um ano. Não queria bolos, doces ou brinquedos,
apenas um abraço. Mas recebeu a expulsão.

– Já demos muitas chances a você. Reunimos os professores e
todos concordaram que será melhor para seu futuro.

– Para o meu futuro ou para o seu? – questionou-o sem medo.
– Para ambos. E não me desrespeite – disse o diretor e

encerrou o assunto. Ele já havia avisado os responsáveis pelo
orfanato em que estava. Ninguém lutava pelos direitos do menino.

A decisão do diretor não foi aprovada pelos professores. Vários
discordaram da sua atitude, mas não tinham voz de comando.
Queriam, inclusive, dar notas para o garoto não pelas provas
tradicionais, mas pela sua capacidade de discussão e criatividade,
pois tinham consciência de que ele era inteligente. Mas eram
proibidos pelo Ministério da Educação do país. Tinham que
enquadrar as mentes de todos os alunos na mesma grade curricular
e dentro das engessadas provas escolares. Poderiam ser advertidos
e até perder seus empregos se ultrapassassem seus limites. O
currículo escolar adoecia professores e alunos. As provas escolares
destruíram mais um pequeno pensador.

Bartolomeu não esperou o final das aulas. Abatido, pegou seu
material, olhou para os colegas e, tentando zombar da sua própria
situação, lhes disse:

– Companheiros! Dou-lhes a notícia do ano. Vocês estão livres
de mim.

A turma bateu palmas, pensando que ele estava brincando mais
uma vez. Mas o viram dessa vez de cabeça baixa em direção à
porta de saída.



Jeferson, Lúcia, Lucas, Mary Jones, e outros dos seus amigos,
quando viram que ele falava sério, ficaram inconformados. Sabiam
que a alegria da classe terminaria. Insistiram para que ficasse.

O professor Antony, um dos que mais o admiravam, pediu que
ficasse.

– Sou um problema, “fessor”. – E já revelando um fino humor no
caos, disse-lhe: – Se não me querem, tem quem me quer. Fui!

Não conseguiram contê-lo. Aliás, ninguém conseguia. Era uma
locomotiva, mas não tinha trilhos para trafegar. Nem os psiquiatras e
psicoterapeutas do serviço público davam conta dele. Sua
ansiedade e seu rápido raciocínio deixavam os profissionais
desconcertados.

O único companheiro inseparável que tinha era seu velho
cachorro, chamado Terrorista, que achara nas ruas em uma das
fugas anteriores, logo após completar dez anos de idade. Com
dificuldade convencia os funcionários dos orfanatos a recebê-lo
junto com seu cão. Muitos têm seus cães, mas não lhes dão
carinho. O pequeno Bartolomeu deixava de comer para alimentar
seu pequeno animal. Quando se tem pouco, o pouco que se tem
vale muito. Bem-humorado, transformava seu drama em alegria.
Dizia frequentemente:

– As pulgas fazem companhia para o Terrorista e o Terrorista faz
companhia para mim. Somos uma sociedade feliz.

Certa vez, antes de fugir do último orfanato e ir morar
definitivamente nas ruas, um acidente aconteceu, talvez o mais
grave deles. Boquinha estava faminto e no jantar foi-lhe oferecido,
como sempre, um ralo prato de sopa, com poucos grãos de arroz e
onde mergulhava uma solitária e magrinha asa de frango. Deu a asa
de frango para o Terrorista, que a triturava e se deliciava com seus



raquíticos ossos. Quando o menino ia tomar a primeira colherada de
sopa, eis que uma barata preta veio na colher.

O menino não reclamou. Não adiantava. O orfanato era pobre.
Não davam o que não tinham. Além disso, alguns funcionários
furtavam alimentos e os levavam para casa. Eram vítimas dos
baixos salários.

Boquinha não conseguiu engolir a sopa, outrora já o fizera. Mas,
naquele dia, não conseguiu fechar os olhos e comer aquela indigna
refeição. Resolveu deixar que seu cão lambesse seu prato. Mas o
Terrorista também não encarou a sopa, sentiu um nó no estômago.
Como a fome apertou de madrugada, Terrorista levantou-se e
começou a rosnar perto dele. O menino entendeu o recado. Parecia
dizer:

“Ei, amigo, vamos dar um jeito nessa fome.”
Resolveram entrar mais uma vez às ocultas na cozinha do

orfanato. Engoliu um ovo cru. Deu um para o Terrorista. Pegou um
pedaço de frango para si e outro para seu inseparável amigo. Só
pegavam o que conseguiam comer. E saíram de fininho, mas
deixaram rastro. As marcas da pata do cachorro ficaram e, além
disso, a geladeira ficou semiaberta e alguns alimentos estragaram.

Descoberta a trama e sabendo que palavras de advertência não
conseguiriam disciplinar o jovem rebelde, veio a vingança. Um
funcionário, o que furtava alimentos na despensa, resolveu colocar
veneno na comida do Terrorista.

Terrorista se contraía de dor. Rosnava incansavelmente. Lutava
contra um veneno que asfixiava seus pulmões. Boquinha o
abraçava angustiadamente. Desconfiou do impiedoso crime.

Os olhos do cachorro lacrimejavam. Não se sabia se ele
chorava de dor ou se chorava por se separar do menino. Boquinha
chacoalhava seu cão querendo fazê-lo viver. Mas o cão desfaleceu,



recostou a cabeça sobre ele e fechou lentamente seus olhos.
Bartolomeu havia perdido seu irmão, seu pai, suas duas mães e
agora seu melhor amigo. Tentava desesperadamente animá-lo.
Suplicava para ele não morrer.

– Terrorista, não morra. Você é meu herói.
Mas o cão não reagia. Parecia morto. Transtornado, o menino

falou:
– Vamos fugir daqui! Vamos aprontar muitas!
Ao ouvir as palavras “fugir” e “aprontar muitas”, de repente o cão

abriu um dos olhos. E teve uma reação, como se dissesse: “Não
posso perder essa boca”. Levantou-se cambaleante. Três crianças
haviam morrido de infecção, desnutrição e maus-tratos durante o
ano naquela instituição. Diante de tudo o que passou, resolveu,
junto com seu cão, enfrentar os perigos da rua para fugir do risco de
não sobreviver naquele fétido lugar.

– Companheiro! O mundo nos espera!
E o Terrorista ameaçou rosnar como um lobo. Construíram uma

grande história, na qual as lágrimas e o riso, o drama e a comédia,
os acompanharam. Foram maltratados, zombados, rejeitados, mas
teimaram em viver. Tiravam força da miséria, coragem da
fragilidade.



Capítulo 6

O maluco e a velhinha

Os anos se passaram. Bartolomeu fez do mundo, com todas as
suas imperfeições e todos os seus riscos, a sua casa. Duas mães
passaram pela sua vida e lhe ensinaram muito, mas, infelizmente,
por pouco tempo. Apesar de todas as contrariedades, formou uma
personalidade complexa, com elevado nível de imaginação, fina
capacidade de tirar o sarro das pessoas, humor apurado e alta
sociabilidade. Cumprimentava até os cachorros e gatos pelas ruas.
Era amigo de mendigos e de milionários, de policiais e de bandidos,
de freiras e de pecadores.

Entretanto, a sua história não se tornou um oceano sem ondas.
Adquiriu alguns transtornos psíquicos e o pior deles foi o alcoolismo.
Poderia ter tido um futuro brilhante como pesquisador, pensador,
cineasta ou escritor, mas foi excluído socialmente e por falta de
apoio não deu continuidade aos estudos. Suas incríveis habilidades
ora eram utilizadas construtivamente, ora destrutivamente.

Como era esperto e dava um nó na mente dos “normais” com
facilidade, não precisava fazer muitos esforços para conseguir o pão
de cada dia. Mas não aprendeu a pensar a médio e longo prazo,
nunca se preocupou com o futuro, apenas com a próxima refeição.

Usou drogas ilícitas, mas não se fixou nelas. O álcool era seu
problema. Usava-o para esquecer as perdas que sofreu. A
dependência do álcool gerou um cárcere que pouco a pouco o
asfixiou.[1] Passou a tomar uma, duas, três cervejas por dia. Mas se
aguentava. Passou depois para as bebidas destiladas, em especial



uísque, vodca e aguardente. De uma dose uma vez ou outra, foi aos
poucos tomando várias por dia, até tomar meia garrafa. Vivia
trançando as pernas. Estava se matando e não admitia.

Como todo jovem, sentia-se um herói. Mas todo herói tem seus
limites. O criativo falador foi pego em sua própria armadilha. Perdeu-
se na bebida, mas ainda conservava espírito de palhaço. Havia
milhões de alcoólatras em todo o mundo falando bobagens,
matando gente no trânsito, morrendo de cirrose e de outras
complicações. Mas Boquinha era um bêbado diferente. Não matava
ninguém, a não ser de rir os que dele se aproximavam. Era
desaforado, atrevido, perturbador da ordem social.

Certa vez, cambaleava pelas ruas quando viu uma multidão num
grande cruzamento. Aproximou-se. As pessoas estavam
angustiadas olhando para cima. Um homem, Júlio César, estava no
topo do edifício – depressivo, desesperado, desesperançado,
querendo não viver mais.

Júlio César era professor de sociologia, um intelectual brilhante,
mas inflexível, tenso, intolerante e colérico, ou seja, explodia com
facilidade. Não tinha paciência nem para remédio. Era rígido com
seus alunos, punia quem o criticava, exigia silêncio absoluto em sala
de aula e detestava debates. Não dividia suas lágrimas com seu
filho e esposa, não falava sobre seus medos e suas angústias. Foi
carrasco dos outros, agora era de si.

Ninguém conseguiu resgatar Júlio César do topo do edifício.
Nem os bombeiros, policiais e nem um famoso psiquiatra. Quando
Júlio César ia colocar fim na sua vida, apareceu um homem
estranho no topo do edifício, com vestes rasgadas, cabelos
compridos e desgrenhados, paletó amassado. Ele se aproximou do
intelectual e este gritou.

– Eu vou me matar. Não fale comigo.



O maltrapilho, sem se abalar com a ameaça do suicida, sentou a
três metros dele, desembrulhou um sanduíche amanhecido, onde a
carne estava esturricada e o pão endurecido, que ganhara há pouco
numa famosa lanchonete, e começou a comê-lo com grande prazer.
Comia como se estivesse petiscando camarão sentado à beira-mar.
E ainda por cima cantarolava e batia as pernas enquanto mastigava.

Júlio César levou um choque; tinham invadido sua arena.
“Espere um pouco!”, pensou ele. “Estou numa crise miserável,
pensando em desistir de viver e me aparece esse sujeito comendo e
cantando na minha frente. Isso é uma afronta!” Em seguida, ele
abriu os braços e parecia que iria se atirar. A multidão entrou em
pânico no sopé do edifício. E advertiu aos berros o maltrapilho.

– Saia daqui, senão vou me atirar!
O estranho parou de mastigar, contraiu a sobrancelha e, com a

boca cheia, enfrentou-o:
– Você quer fazer o favor de não atrapalhar meu jantar?
Foi o suicida que entrou em pânico dessa vez. Parecia que um

raio atingira-lhe a cabeça. Pensou consigo:
– Encontrei alguém mais maluco que eu...
Em seguida, o maltrapilho aproveitou o momento em que o

suicida estava perplexo e começou a bombardeá-lo com inúmeros
questionamentos filosóficos sobre a vida, a morte, o apagar das
luzes, o teatro do tempo. O maltrapilho começou a deixar o
intelectual nu, sem tirar-lhe a roupa. E sutilmente começou a
vender-lhe sonhos. E dentre todos os sonhos que queria vender-lhe,
o mais importante era “vender uma vírgula”. Vírgula? Sim, uma
pequena vírgula para que o intelectual continuasse escrevendo sua
história mesmo diante das loucuras e da estupidez que cometera e
das perdas e decepções que sofrera.



Enquanto o maluco de cima abalava a mente do intelectual e
tentava resgatá-lo, o supermaluco de baixo aprontava.

Boquinha trançava as pernas ao andar, de tão bêbado que
estava. Com a voz pastosa e a língua presa, esbarrava em algumas
pessoas e, em vez de agradecer pelo apoio, reclamava.

– Ei, você me atropelou. Não vê que estou na mão esquerda?
Bartolomeu deu alguns passos a mais e tropeçou na sarjeta.

Para não se espatifar no chão, tentou se apoiar onde pôde, até que
aos trancos e barrancos encontrou uma velhinha, dona Jurema, e
caiu por cima dela. A coitada quase quebrou a coluna. Tentando se
desvencilhar dele, deu-lhe uma bengalada na cabeça e gritou,
assustada:

– Sai de cima de mim, seu tarado!
Bartolomeu não tinha força para se deslocar. Estava travado.

Vendo a velhinha gritar sem parar, para não ficar em maus lençóis
gritou mais alto que ela.

– Socorro! Gente, me acode! A velhinha está me agarrando.
As pessoas próximas deslocaram-se do céu para a terra.

Tiraram os olhos do suicida e voltaram-se para o maluco em cima
da velhota. Não sabiam, portanto, se riam ou se choravam.
Percebendo a astúcia do bêbado, tiraram-no de cima dela, deram-
lhe uns empurrões e disseram:

– Sai para lá, seu malandro!
Mas ele, não querendo sair por baixo, falou, todo atabalhoado:
– Obrigado, gente, por esse empu... empu... – Estava tão

embriagado que ensaiou três vezes falar a palavra “empurrãozinho”.
Mas não conseguiu. Em seguida, tentou sacudir a poeira da calça e
quase caiu de novo:

– Vocês me salvaram dessa...



Dona Jurema estava de prontidão quando ele ameaçou caluniá-
la. Levantou sem titubear a bengala e preparou-se para desferi-la
novamente em sua cabeça, mas o esperto corrigiu-se a tempo.

– ... dessa distinta irmããã Doroty...
Ela ameaçou correr atrás dele. Não gostou de ser chamada de

“freira”. Mas ele deixou o campo de batalha.
Enquanto caminhava por entre a aglomeração, ficou intrigado

porque todo mundo estava compenetrado, olhando para cima.
Libertando sua imaginação, achou que as pessoas estavam vendo
um extraterrestre. Olhou para o alto do edifício com dificuldade,
cambaleou para lá e para cá, apoiou-se nas pessoas
inconvenientemente e, depois de mirar por alguns segundos o
desarrumado maltrapilho que gesticulava diante de Júlio César,
começou a gritar sem parar:

– Estou vendo! Estou vendo o ET. Cuidado, gente! O ET é
chifrudo. E tem uma arma “lasssser” nas mãos! Vai torrar todo
mun... mun... mundo aqui.

Boquinha estava alucinando. Sua mente entorpecida pelo álcool
construía imagens irreais, embora acertasse algumas. Era um
amotinador, seja alcoolizado ou sóbrio. Além de beber tudo que
estivesse à sua frente, era um especialista em querer ser o centro
das atenções. Seus amigos diziam que tinha a SCF, a síndrome
compulsiva de falar.

Agarrava as pessoas próximas e estimulava-as a ver o ET que
só ele via. Elas tentavam se soltar das mãos dele com safanões e
xingamentos:

Mas, ele, balbuciava:
– Que povo “mal-eduuuucado”! Só porque vi primeiro o ET eles

morrem de inveja. Cegos!
[1]Segundo estudos do Instituto Nacional de Políticas Públicas do Álcool e Outras

Drogas da Universidade Federal de São Paulo, a dependência do álcool aumentou



30% entre homens e 50% entre as mulheres no Brasil em relação há dez anos.
(Fonte: FAPESP – Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo.
Disponível em: http://www.bv.fapesp.br/projetos-tematicos/2239/instituto-nacional-
politicas-publicas-alcool-outras.)

http://www.bv.fapesp.br/projetos-tematicos/2239/instituto-nacional-politicas-publicas-alcool-outras/%22%20%5Ct%20%22_blank


Capítulo 7

O sonho de Bartolomeu

O maltrapilho conseguiu resgatar Júlio César do topo do edifício e
lhe fez uma proposta incomum e perturbadora: ser um vendedor de
sonhos tal qual ele. Júlio César quase caiu do edifício novamente,
mas agora de susto. Não sabia o nome do maltrapilho, seu
endereço, seu currículo acadêmico, sua profissão.

Bem que tentou obter essas informações, mas o maltrapilho não
as dava. Dizia apenas que era um Vendedor de Sonhos. Diante da
incomum proposta, o intelectual pensou, coçou a cabeça, refletiu
mais uma vez e, já que tudo estava perdido, inclusive sua reputação
acadêmica, resolveu arriscar seguir o estranho mestre, pelo menos
por uma temporada. Seria uma experiência sociológica.

Não sabia que essa experiência custaria caro, correria perigos,
enfrentaria crises e problemas e se meteria em confusões
inimagináveis, principalmente por causa dos demais discípulos que
o Vendedor de Sonhos chamaria.

Ao descer para o térreo, Júlio César teria de enfrentar a
multidão, bombeiros de plantão, repórteres. Não sabia onde enfiar a
cara. Boquinha apareceu repentinamente e lascou um beijo no rosto
do intelectual. Pensou consigo: “Esse cara dominou o ET”.

O cheiro fétido de Boquinha e a cena do beijo deixaram o
intelectual vermelho como pimenta. O Vendedor de Sonhos, ao ver
a multidão assediando seu novo discípulo, deixou-o mais perturbado
ainda com seus gestos. Fez uma roda e começou a dançar no meio
da multidão.



Nesse momento, apareceu uma velhinha dançando feliz da vida
com sua bengala. Era a senhora em cima da qual Bartolomeu caíra.
Tinha oitenta anos bem vividos. Quem imaginou que ela estava
capengando pelos ditosos anos se enganara. Estava em melhor
forma que qualquer um. Saúde ótima, a não ser por leves lapsos de
memória. Sabia dançar como raras pessoas. O Vendedor de
Sonhos se encantou com ela. Dançaram juntos. Júlio César
esfregava os olhos para ver se tudo era real.

De repente, ela se desfez dos braços do mestre e topou com
Bartolomeu no centro da roda. Deu-lhe uma bengalada na cabeça e
novamente lhe disse:

– Seu tarado.
Ao observar a cena da velhota dando uma bengalada no

bêbado, Júlio César começou a relaxar. Disse baixinho:
– Benfeito!
Ela fizera o que ele gostaria de ter feito. Júlio César há pouco

queria morrer; agora, minutos depois de ser resgatado, já mostrava
um pouco das suas garras.

O mestre voltou-se para a velhinha e, em vez de repreendê-la,
gritou:

– Você é linda! – E, tomando-a pela cintura, rodopiou-a. A
velhinha recebeu uma carga de adrenalina que a fez se sentir com
vinte anos.

Por instantes, Júlio César achou que o homem que ele
começara a seguir estava sendo falso ao elogiar a velhota. Mas
refletiu: O que é ser bonita? De outro lado, Bartolomeu, esperto que
era, vendo que o elogio funcionava, para chamar a atenção do
público e conquistar sua inimiga, chegou perto dela e bradou
exageros:

– Maravilhoooosa! Apetitoooosa! Delirantemente bela!!



Ele pensava estar abafando, mas a velhota enfiou sua bengala
no pescoço dele, puxou-o perto do rosto e, face a face, soltou essas
palavras:

– Desequilibrado! Conquistador barato! Cachorro compulsivo! –
disse ela, aparentando raiva. Bartolomeu enfiou o rabo entre as
pernas. Mas em seguida ela sorriu. Derreteu-se. Afinal de contas,
fazia quase meio século que não lhe faziam elogios superlativos.
Animadíssima, tomou o bêbado pelos braços e saiu dançando com
ele, feliz da vida. Júlio César ficou impressionado; conhecia o poder
da crítica, mas desconhecia o poder do elogio. Estava confuso.
Nunca vira tanta maluquice num só dia.

Não bastassem esses fatos, depois da dança, o mestre olhou
para a multidão, fitou alguns jovens e lhes disse:

– Sonhos não são desejos, desejos são intenções superficiais,
enquanto sonhos são projetos de vida. Desejos morrem diante das
perdas e contrariedades, sonhos criam raízes nas dificuldades.

E perguntou qual o grande sonho das pessoas. Depois de
algumas pessoas se manifestarem, Boca de Mel não se aguentou.
Levantou as mãos e botou as mangas de fora.

Olhou para ele e falou entusiasmadamente, quase caindo ao
chão:

– Meu grande sonho, chefinho? Vodca russa! E... e... e tomar
banho... – Quando todos ao redor pareciam felizes com o banho que
desejava tomar, desapontou-os: – Tomar banho num... tonel de
uísque escocês. – Nesse momento, caiu sentado. Vivia duro, e
estava em estado de êxtase ao pensar nesse incomum banho.

Júlio César não se aguentou. Começou a dar risada do
alcoólatra e da cara do homem que o resgatara. Mas ficou surpreso
com seu sarcasmo. Num momento não queria viver mais, noutro



revelava um prazer sublimado pela desgraça alheia. Pensou
consigo: “Dessa vez esse tal de Vendedor de Sonhos embarcou
num barco furado, num pesadelo!”.



Capítulo 8

O mais maluco dos discípulos

Antes que o mestre desse alguma resposta para Boquinha, dona
Jurema apareceu e ameaçou dar outra bengalada em Bartolomeu.
E, agora, usou outros adjetivos para qualificá-lo:

– Prepotente! Presunçoso! Bêbado inveterado!
O Boca de Mel, que aparentemente não tinha cultura

acadêmica, gostou dos adjetivos. Emendou:
– Obrigado, madame. Mas serve também um barril de cachaça

brasileira ou de tequila mexicana.
O cara era incorrigível. Bebia há anos sem controle, peregrinava

de bar em bar, de rua em rua, no puro alcoolismo. Júlio César tinha
a convicção de que o Vendedor de Sonhos jamais conseguiria dar
uma lição a esse miserável fedido. Até porque nenhum pensamento
lúcido entraria na sua mente infestada de extraterrestres. Talvez
fosse melhor dar-lhe uma bronca sem pretensões educacionais,
apenas para vomitar a raiva. Mas, para o espanto do intelectual, ele
elogiou a sinceridade do bebum:

– Muito bem! Parabéns pela sua honestidade.
Júlio César ficou perplexo! Tentou mexer nos ouvidos para ver

se estava ouvindo direito. Não era possível que o Vendedor de
Sonhos tivesse enchido a bola do bêbado. O álcool na cabeça,
somado ao elogio que recebeu, multiplicaram a euforia do
miserável. Revestido de um estado de autoestima, olhou
orgulhosamente para algumas pessoas que há pouco o tinham



empurrado. Soltou um estridente grito de guerra: “Hurruuu!”. E teve
a ousadia de dizer:

– Preservo a natureza. Sou movido a álcool. – Em seguida,
esfregou o dedo indicador direito no esquerdo e completou: – Sou
assim com o ET. Esse é o cara! – e teve o descaramento de fazer
este pedido: – Posso dar um passeio na sua aeronave, chefinho?

Ao longo da caminhada, o professor-doutor em sociologia
começou a descobrir que os pequenos gestos podem ter tanto ou
mais impacto que os grandes discursos. Em suas aulas ao ar livre, o
Vendedor de Sonhos causava mais impacto com seus gestos do
que com suas palavras. Seu silêncio penetrava mais do que a voz.

Ele dizia continuamente:
– Felizes os que dão risada das suas tolices, pois deles é a

fonte do relaxamento.
A universidade que o intelectual ajudou a promover formava

alunos intolerantes com os outros e consigo mesmos. Júlio César
nunca investiu nos alunos do fundão. Aos rebeldes, nada; aos
notáveis, tudo.

Ao ouvir as palavras de Bartolomeu pedindo para subir na
aeronave do Vendedor de Sonhos, falou baixinho para si mesmo:
“Mande esse cara para um manicômio”.

Esperto que era, Boquinha leu seus lábios.
– Eu topo – disse alegremente.
O mestre olhou para Júlio César e disse algo que quase o fez

desmaiar. Em vez de criticar Bartolomeu, tocou-lhe o ombro
esquerdo e, com voz firme, propôs-lhe:

– Venha e siga-me! E eu o farei embriagar-se com uma bebida
que você não conhece. – O alcoolismo estava destruindo a alegria e
a saúde de Boquinha. Seguir o mestre talvez fosse sua última
oportunidade para sobreviver.



O intelectual ficou atônito. Teve vontade de retornar ao topo do
edifício. Tentava mexer em sua cabeça, reorganizar seus mais de
oitenta bilhões de neurônios, diante dessa proposta que o mestre
fizera. A proposta o comprometera, teria como parceiro de
caminhada um alcoólatra desavergonhado, que amava ser o ator
principal do ambiente. Bartolomeu imediatamente retrucou:

– Bebida que não conheço, chefinho? É vodca das bravas?
O professor ficou constrangido com a santa irreverência do

alcoólatra. Mas o Vendedor de Sonhos achou graça, sorriu.
Conseguia relaxar em situações tensas.

Nesse momento se aproximou do professor e lhe disse em tom
baixo:

– Não se preocupe, eu vim para os complicados.
Para o Vendedor de Sonhos, todo ser humano era complicado,

inclusive ele. Mesmo os que não têm problemas, eram especialistas
em criá-los.

Boquinha levantou as mãos quando o ouviu falar sobre isso:
– Sou tão complicado que sou inexplicáááável – falou

debochadamente o bebum.
“Complicado? Esse alcoólatra deve ser uma bomba atômica!”,

pensou Júlio César. E estava certo. Seus pensamentos entraram em
estado de choque. Pensou em debandar antes de começar a segui-
lo, mas precisava tentar, não tinha muito a perder.

Para ele, seguir uma pessoa excêntrica vá lá, mas lado a lado
de um bêbado gozador era um teste de estresse.



Capítulo 9

O perfil dos outros discípulos

O Vendedor de Sonhos e seus discípulos dormiam debaixo de
pontes, viadutos e albergues municipais. Quando dormiam nesses
albergues tomavam banho. Amava ler e ensinava a seus discípulos
o gosto da leitura. Para ele, quem não lia jornal não desenvolvia
consciência crítica, estava alienado do mundo.

Boquinha era um ávido leitor. Aprendeu a recolher livros e
jornais abandonados e selecionar textos. Estava no mundo, vivia
como um lixo social, mas, diferente de muitos jovens, não era
alienado. Seus pensamentos eram felinos.

Júlio César já havia escrito artigos e capítulos de livros sobre a
miserabilidade social, agora pela primeira vez a experimentava na
pele. Morar debaixo de pontes e viadutos, com ratos circulando pelo
ambiente, era um martírio. Mesmo para Bartolomeu, isso não era
uma habitação agradável.

O Vendedor de Sonhos chamou vários outros discípulos.
Salomão era um jovem sensível, inteligente, mas obsessivo,
hipocondríaco. Tinha a ideia fixa de que possuía um câncer, iria
enfartar, sofrer um derrame cerebral.

Dimas era o vigarista do grupo. Furtava bolsas e carteiras. Era
um especialista em dar golpes em velhotas e adolescentes.

Edson era um religioso. Todavia, usava a religião para se
promover, para que as pessoas gravitassem em sua órbita.



Mônica era uma modelo fotográfica internacional, mas foi
excluída do mundo da moda quando ganhou alguns quilos e
manifestou uma doença chamada de bulimia. Comia
compulsivamente, entrava em crise de culpa e provocava vômitos.

Certa vez, os discípulos, em um ataque de machismo, não
queriam que o mestre chamasse mulheres para o bando. Elas,
segundo eles, azedariam o caldo. Não têm garra, não têm pegada,
gastam tempo demais em shoppings, se preocupam em demasia
com roupas, bolsas e sapatos.

Para seguir o Vendedor de Sonhos deveria haver um espírito
revolucionário, pensavam. Mas quando o mestre chamou Mônica
mudaram radicalmente de opinião. Animaram-se e o estimularam a
chamar quantas mulheres quisesse, em especial modelos.

Subitamente, quando o mestre manifestou a vontade de chamar
mais mulheres para o grupo e os discípulos estavam eufóricos com
a ideia, apareceu dona Jurema com sua velha bengala. Os
discípulos tremeram. Tinham de tirá-la do campo visual do mestre,
caso contrário venderiam pesadelos e não sonhos.

O mestre estava pensativo, um pouco distante dos discípulos.
Dona Jurema os cumprimentou e perguntou a Boquinha:

– Como vai, bebum?!
– Em plena recuperação, ditosa e idosa senhora!
– Idosa é tua vovozinha – rebateu ela. – Estou inteirona.
De repente, o mestre, com o olhar voltado para a calçada do

lado oposto em que estavam, soltou a voz, dizendo para si mesmo:
– A quem vou chamar? – Os discípulos sentiram um calafrio na

espinha.
– Qualquer um, menos a velhota – murmurou baixinho

Boquinha.
Outros entraram em ação para despistá-la.



– O sol está... escaldante. A senhora pode se desidratar, está
suando. Vá para... casa – disse Dimas, o manipulador de corações,
tentando não gaguejar. Mas ela insistia em ficar.

– O tempo está ótimo, meu filho – disse com segurança.
Temendo que o mestre se aproximasse, Edson, o religioso,

pegou delicadamente no braço dela e a distanciou da linha de fogo.
– A senhora parece muito cansada. Nessa idade é preciso

repousar.
– Sinto-me ótima, meu filho. Mas obrigada pela sua

preocupação.
Júlio César também fez suas tentativas. Tentou lembrá-la de

algo que pudesse ter esquecido: um compromisso, uma visita para
fazer, uma conta para pagar. Mas nada. Ela lhe disse que estava
tudo em dia.

Mônica não entendia a preocupação deles com dona Jurema.
Não pareciam bons samaritanos. Achou-os solidários demais, um
tanto artificiais. Boquinha, que estava sóbrio, embora nas últimas
semanas tivesse tido algumas recaídas, como sempre deu mais
uma derrapada. Vendo que ela não tomava o rumo de casa, apelou.
Eriçou a sobrancelha e lhe disse:

– Querida Jureminha. – Ao ver o carinho do Boquinha, ela se
desmanchou. Tremulou os cílios. Vendo que a cativara, ele se
empolgou. Disse uma asneira: – Sinto dizer-lhe que você está
vermelha como um peru. Acho que vai enfartar. Vá urgente para um
hospital.

Salomão tentou rapidamente tapar a bocarra de Bartolomeu,
mas não deu tempo. Porém, dona Jurema fez melhor. Puxou o
pescoço dele com a bengala e lhe disse uma frase que acabou
também se tornando patrimônio cultural do bando:

– Bartolomeu, de boca fechada você é insubstituível.



Morreram de rir. Mas dona Jurema ficou incomodada, percebeu
que escondiam algo. Para mostrar seu imenso vigor, embora tivesse
mais de oitenta anos e sua memória estivesse um pouco afetada
devido ao início da doença de Alzheimer, fez algumas flexões e
pediu para eles a acompanharem, mas não conseguiram. Deu uns
saltos de balé clássico e pediu-lhes para repeti-los.

Bartolomeu tentou imitá-la, mas tropeçou nos próprios passos e
caiu. Ela afirmou:

– Vocês são uns velhotes. Estou novíssima! Minha saúde é
ótima! Cadê o guru?

Guru? Pensaram. Para o Vendedor de Sonhos, quem precisa de
guru é um liderado e não um líder. Boquinha falou:

– Está ocupado, mulher de Dios. – E tentou ocultar a imagem do
mestre. Nesse momento, Mônica já tinha desvendado a farsa.
Descobriu que era uma turma de endiabrados e que o Boquinha era
o pior deles.

Dona Jurema gritou mais alto ainda:
– Cadê o mestre?
De repente, ouviram o vozeirão do mestre, que fez tremer a

musculatura deles:
– Que bom revê-la, magnífica senhora.
Ele a beijou suavemente no rosto e depois de rápida conversa

fez o que os discípulos mais temiam:
– Eu a convido para vender sonhos!
Mônica se esborrachou de rir; eles enfiaram a cara na lama.

Saíram de lado e começaram a cochichar, indagando uns aos
outros: “O que a sociedade irá pensar de nós, um bando de
excêntricos seguido por uma senhora idosa? Vai ser cômico.
Seremos motivo de piada até nos jornais”.

Boquinha falou:



– Ela deve ser lenta demais. E o cheiro dela? Será que usa
dentadura? E a flatulência, quem suportará?

Enquanto confabulavam, dona Jurema conversava com Mônica.
Ela não entendera o chamamento do mestre. Mônica ensaiava
explicar, mas ainda era novata, estava confusa. Não sabia que com
a caminhada ficaria mais confusa ainda.

Dona Jurema, honesta, chamou os discípulos à parte e disse:
– Eu nunca vendi nada. Que tipo de produto é esse?
O mestre foi conversar com Mônica e pediu para eles

explicarem esse negócio, cujo sistema de troca não é baseado no
dinheiro, mas na generosidade, na solidariedade, na sensibilidade.

Eles ficaram felicíssimos por alguns instantes. Teriam a
oportunidade de confundi-la e desanimá-la e assim afastar a
possibilidade de ser uma discípula do Vendedor de Sonhos.

Dias atrás, os discípulos tinham ido a um asilo e tiveram uma
experiência fantástica. Descobriram que os idosos não eram um
problema, um estorvo social, mas seres humanos notáveis. Mas já
tinham esquecido isso. Pensaram que com ela o mestre conteria a
força das suas ideias. Para desanimá-la, os discípulos disseram que
foram presos, caluniados, espancados, torturados.

– Jureminha, você é muito nova para ser metralhada e
assassinada – enfatizou Boquinha, com um olhar melancólico.

Os amigos sentiram que dessa vez ele deu uma nota dentro.
Mas ela respondeu:
– Acha que tenho medo da guerra, seu fraco? – disse ela com

vigor.
Mas em seguida a viram apreensiva, reflexiva. Ela arrumou os

cabelos brancos, como se quisesse massagear o cérebro inquieto.
Tinham certeza de que a estavam deixando mais insegura do que já
era. Engano deles...



Capítulo 10

A grande surpresa de Jurema

Júlio César sempre entrava em embates com Boquinha devido à
sua petulância. O professor fez sinal para que ele ficasse quieto,
demonstrando que estavam indo bem. A velhota certamente
desistiria, pensou ele.

Dona Jurema arregalou o olho direito, fechou o esquerdo,
parecendo abismada com as labaredas do pavor. Quando estavam
convictos de que sairia correndo, foi ela quem os assustou:

– Fantástico! – Entreolharam-se, sem entender a expressão.
– Fantástico o quê, dona Jurema? – perguntou Boquinha,

pensando que, devido a algum comprometimento cerebral, ela não
entendera quase nada do que falavam. Mas, para sua surpresa e
dos demais, enfatizou:

– Tudo o que vocês me disseram é fantástico. Eu topo ser uma
caminhante, aceito entrar no grupo! Sempre fui revolucionária como
aluna e depois como professora universitária.

Uma professora universitária?, indagaram. A confraria ficou
abalada. Não conseguiam respirar. Já não bastava a misteriosa
identidade do mestre, agora estavam diante de uma senhora
carregada de segredos. Alguns deles fungaram, perturbados com a
personagem. Júlio César tentava conter o suor do rosto. Ela,
mostrando uma lucidez invejável, acrescentou:

– Sempre quis vender sonhos, instigar mentes, mas fui
silenciada. Aborreço-me diariamente ao constatar que a sociedade
atual possui um rolo compressor que massifica o intelecto dos



jovens, aborta o pensamento crítico e os torna estéreis, meros
repetidores de dados. O que fizeram com nossas crianças? –
questionou, indignada.

O professor de sociologia perguntou-lhe qual era seu nome
inteiro.

– Jurema Alcântara de Mello – disse com simplicidade.
Após ouvir seu nome, o professor afastou-se um pouco, mais

chocado ainda do que já estava. Descobriu, então, que dona
Jurema era uma antropóloga de renome e fora uma professora
universitária de altíssimo nível. Tinha reconhecimento internacional.
Escrevera cinco livros em sua área, que foram publicados em
diversas línguas.

Júlio César recostou-se no poste que estava ao seu lado.
Recordou que já lera diversos artigos que ela escrevera, inclusive
seus livros. Jurema tinha sido muito importante na sua formação.
Admirava seu raciocínio esquemático e a sua ousadia.

– Sempre soube que eu e Jurema tínhamos o mesmo nível
intelectual – disse Boquinha para Júlio César. Este continuava
atordoado.

Revelando uma sintonia fina com o mestre, a professora Jurema
comentou que as sociedades, apesar das exceções, haviam se
tornado canteiros de mentes conformistas, que não se inquietam
diante dos desafios da existência, sem grandes ideais. E arrematou
dizendo:

– Precisamos instigar a inteligência das pessoas.
O mestre sorriu, feliz da vida. Deve ter pensado: “Acertei na

mosca”. Dona Jurema foi uma jovem destemida. Com o avanço da
idade, ficara mais turbinada. Todavia, logo que aceitou caminhar
com eles, começaram os problemas. Como era idosa e dotada de
notável coragem, não tinha papas na língua. Começou a ter atitudes



que Mônica não teve. Chegou diante do mestre e, com a maior
segurança, lhe deu uma chacoalhada:

– Ser um bando de excêntricos que vendem sonhos está certo,
mas ser um bando de imundos e desmazelados é um absurdo.

Opa! Os discípulos ficaram zangados com ela. Mas a
professora, vendo a cara amarrada deles, não afinou. Elevou o tom
da pressão:

– Chamar um grupo de extravagantes para aprender a ser
solidário é louvável, mas não se importar se esse grupo cheira mal,
não tem asseio nem higiene, é uma afronta ao bom-senso.

Boquinha tirou o sarro da turma.
– Sou um herói por aguentar o cheiro deles! – e deu uma farta

gargalhada. Riu tanto que não segurou os gases. Soltou uma
trovoada sonora.

Dona Jurema o repreendeu:
– Você não tem vergonha na cara? Saia fora do espaço público

para soltar seus gases e poluir o ambiente. Se não der tempo, pelos
menos os silencie.

Mas, tentando brincar com fogo, ele lhe disse:
– Qual é a técnica para silenciar meu escapamento?
Ela o repreendeu:
– Dá um tranco nele, seu esdrúxulo.
Boquinha ficou constrangido. Não sabia o significado da palavra

“esdrúxulo”. Entusiasmado, ele lhe disse:
– Thank you pelo esdrúxulo – e mexeu com as mãos querendo

uma dica, sem saber se ela o elogiara ou o ofendera.
Então, Jurema os convidou a jantar em sua casa.
Após fazer a oferta, a professora deu um assovio.
Perguntaram o porquê do assovio. Ela disse que estava

chamando o motorista.



Dimas falou, discreto:
– Deve ser o motorista de ônibus.
O motorista não deu sinal de vida. Ela deu outro assovio, mais

alto, e nada.
– “Motorista” é o nome do cachorro dela – disse Bartolomeu,

sem conter a gargalhada. Como não sabia falar baixo, Jurema o
escutou. Olhou a meio mastro para ele.

– Já pensou todo mundo lotando um fordinho que acabou de
sair de um museu? – falou Edson, que era o mais espiritual, mas
não dispensava mordomias.

O grupo era engraçadíssimo. Em poucos meses, o carrancudo
Júlio César se divertira mais do que em toda a sua vida. O mestre
propiciava-lhes esse clima. Mônica também se sentia numa festa.
Fora muito rica, mas perdera muito dinheiro com luxos e ações de
companhias que faliram. Andando no grupo, estava conseguindo o
que os mercados de capitais não ofereciam: alegria, simplesmente
alegria.

De repente, estacionou um carro enorme, uma limusine, de cor
branca, que quase passou em cima do pé de Bartolomeu. Um
motorista ricamente trajado disse:

– Desculpe-me, madame. Demorei porque tive problemas para
estacionar.

Ficaram boquiabertos. Descobriram que a velhinha era
milionária. Os vigaristas imediatamente se derreteram de amor por
ela. “Que linda, admirável, encantadora, ela é!”, pensaram.

– Sabia que ela era rica. Sempre vi money nos olhos dessa
mulher – comentou baixinho Boca de Mel. Não percebeu que ela
estava atrás dele. Esperto, tentou se corrigir.

– Money para exercer sua generosidade, Jureminha, e ajudar os
miseráveis como eu – disse o espertalhão.



Boquinha de Mel estava tão eufórico que foi cantando sua
música “Louco genial” dentro da limusine.



Capítulo 11

O segundo supermaluco

Certa vez, o Vendedor de Sonhos pediu que seus discípulos
saíssem pelas ruas, avenidas, bares, shoppings e procurassem
resgatar os sonhos mais importantes que as pessoas tinham
soterrado debaixo do tapete dos seus medos, depressão, vexames,
perdas, derrotas e excesso de trabalho.

Era uma experiência sociológica interessante, mas arriscada,
pois ninguém gostava de conversar com pessoas estranhas. Se na
sociedade havia uma relação superficial entre amigos, conversavam
sobre esportes, política e economia, mas raramente sobre seus
conflitos, imagine abordar pessoas desconhecidas e perguntar quais
seus grandes sonhos e onde os enterraram. Loucura total. Riscos
imagináveis.

Poderiam ser confundidos com ladrões, terroristas, golpistas,
religiosos, membros de partido político. Poderiam ser debochados,
zombados, enxotados. Seriam considerados malucos. Na realidade,
para deixarem de ser uma ilha, tinham de ser malucos, malucos
pela humanidade. Vender sonhos não era coisa para quem se
esforçava para ser normal, para quem dava as mesmas respostas
ou andava pelos mesmos caminhos.

Boquinha de Mel foi procurar sonhadores frustrados nos lugares
que mais conhecia, nos botecos e boates. Desde que passou a
seguir seu mestre encheu a cara algumas vezes, mas lutava pela
sua serenidade. Outrora reinava nesses lugares, agora sentiu a cor



da rejeição e passou por apuros. Os que o reconheciam jogavam
vodca no seu rosto e diziam:

– Boquinha, você está falando de sonho? Virou político?
Os que não o conheciam xingavam-no, humilhavam-no,

tachavam-no de doido varrido. Embora se lembrasse das leis da
paciência comentadas pelo Vendedor de Sonhos, não aguentou.
Perdeu a paciência cinco vezes. Esquecendo-se do seu próprio
passado, irritou-se com os alcoólatras:

– Dou-lhe uma bofetada, seu bêbado de uma figa.
Começou a perceber o quanto dera trabalho para os amigos.

Era insuportável. Apesar desses contratempos, ajudou alguns
curtidos no álcool a se levantar. Ouviu conversas furadas de uns,
apoiou outros. Antes de retornar para o grupo, encontrou outro
alcoólatra em situação lastimável, agora debruçado sobre o balcão.

Estava de costas, mas o tamanho da cabeça, o corpo e os
movimentos que fazia pareciam familiares. Quando ele virou o rosto,
confirmou. Era Barnabé, seu melhor amigo de bares e noitadas nos
últimos dez anos. Boquinha só se afastara dele nos últimos tempos,
depois que passou a seguir o mestre.

Barnabé tinha um metro e setenta e cinco de altura, pesava
cento e dez quilos. Tinha três vícios. Era viciado em bebidas
alcoólicas, comer e fazer discursos políticos. O álcool ainda não
conseguira tirar seu apetite e seu ânimo, mas estava no limite.

Todo homem tem sua loucura e toda loucura se manifesta de
forma incomum. A maior loucura de Barnabé era fazer discursos em
todo e qualquer lugar. Pedia votos para idosos, para senhoras, para
adolescentes e até para crianças e bebês. Mas o sujeito não era
candidato a nada.

Não poucas vezes, completamente embriagado, pediu votos
para cães e gatos. Certa vez, abraçou um manequim e pediu o voto



para ele.
– Ei, bebum! Esse manequim não é vivo – zombaram dele.
– Não! Mas se fosse vivo votaria em mim – retrucou quase

caindo e sem dar o braço a torcer.
Seu apelido era Prefeito. Achava-se dotado de uma grande

liderança social. Não se sabia se ele fazia gozação com a cara de
alguns políticos que amavam o poder ou delirava que iria mudar o
destino da sociedade. Tudo indicava que as duas alternativas
estavam corretas. Era quase impossível passar uma hora com ele e
não vê-lo mastigando alguma coisa ou pedindo voto.

Bartolomeu (Boquinha) era o filósofo de rua e Barnabé (Prefeito)
era o político de rua. Seus pais eram igualmente migrantes que
foram clandestinamente para outra nação para fugir da fome e da
miséria. Mas lá encontraram um outro tipo de miséria: da
insegurança, do abandono, da falta de proteção, da solidão.

Não apenas tinham nomes parecidos, mas maluquices
semelhantes: eram hiperfalantes, gozadores, criativos, tinham
necessidade de ser o centro das atenções. Ambos competiam
obsessivamente um com o outro, competiam até para saber quem
era o mais estúpido, o mais sem-vergonha, o mais pirado. Contanto
que ganhassem a competição, tudo certo. Ambos fizeram
tratamentos psicológicos em serviços públicos e “endoidaram”
alguns de seus terapeutas.

Do lado positivo, ambos tinham uma alma de criança,
aprontavam, mas não tinham maldade. Gostavam igualmente de
mordomias, faziam tudo para conquistá-las, mas tinham um coração
de servir, davam o pouco que tinham aos miseráveis iguais a eles.
Semelhantemente eram sacerdotes da alegria, sobreviveram tirando
o sarro da própria miséria, perdendo o medo de falar das suas



mazelas. Ambos também eram especialistas em se meter em
confusão e envolver quem estava próximo.

Colocar esses dois juntos era um grande risco, a sociedade
virava um circo e o circo pegava fogo. Barnabé, ao se virar para o
lado de Bartolomeu, firmou seus olhos e expressou:

– Boquinha, vo... vo... você aqui? – disse Barnabé quase em
código, por não conseguir pronunciar as palavras devido ao álcool
na cabeça.

– Prefeito, meu amigo, que bom vê-lo! – E se abraçaram.
Bartolomeu levou-o para uma praça a cinquenta metros do local

e começaram a conversar. Ficaram algum tempo juntos até o efeito
do álcool do Prefeito diminuir um pouco. O Prefeito mastigava um
pacote de bolachas. E aproveitou para dizer:

– Boquinha, você quer saber qual... qual... meu grande sonho...
Para com essa la... ladaiiinha. Você me conhece.

E, provocando seu amigo, entoou a música que ambos
cantavam quando saíam dos bares agarrados um no outro, tentando
se equilibrar.

Você acorda, levanta, reclama e faz tudo igual
Luta para ser aceito, notado e sair no jornal
Corre atrás do vento como uma máquina imortal
Morre sem curtir a vida e jura ser uma pessoa normal

Bartolomeu, abrindo os braços, acompanhou-o na última estrofe,
mostrando que não tinha perdido o espírito livre e aventureiro; ao
contrário, ganhara asas.

Olha para mim e me diz com ironia social
Eis aí um maluco, um sujeito anormal
Sim, mas não vivo como você em liberdade condicional
Sou o que sou, uma mente livre, um louco genial



Após cantar, Boquinha falou num elevado timbre de voz:
– Prefeito, quando enchia a cara, eu era um doido varrido. Hoje,

sou mais arrojado e livre do que antes. As ideias fluem da minha
mente e corações se derretem ao ouvi-las – falou, exaltando sua
filosofia de botequim.

– Pare de falar bobagens, Boquinha. Hoje você é um chato. Não
está mais no time dos boêmios. – Nesse momento, o espírito de
político tomou conta do cérebro do Prefeito. Levantou-se com
dificuldade e fez um pequeno discurso:

– Boquinha, o povo me... me... ama! Um dia serei carregado nos
bra... braços dos meus eleitores. – Caiu sentado e acrescentou: –
Até os cães latirão alegres quando eu assumir o poder...

O Prefeito, cinco dias antes, entrou em coma pelo excesso de
bebidas. Quase morreu. Ele sempre fazia discursos nos bares para
ganhar alguns trocados. E ganhava com mestria. Foi “eleito”, junto
com Boquinha, os miseráveis mais alegres da cidade, mas
ultimamente estava deprimido. Infelizmente, apesar de ser tão
jovem, estava em final de carreira.



Capítulo 12

A história do Prefeito

O Prefeito, assim como Boquinha, atravessara muitos desertos,
vales e montanhas, e sem proteção. Infelizmente foi abandonado
pelos seus pais quando tinha menos de um ano de idade. Nunca
ficou sabendo o nome deles nem os motivos pelos quais o
abandonaram. Deixaram-no na casa de uma família abastada.
Estava desidratado e desnutrido, chorando incontidamente de fome.
Mal começou a vida e extraíram-lhe o direito de sorrir.

A família que o adotou era rica, tinha reservas financeiras, mas
não reservas afetivas, depósitos de amor, em especial para dar a
uma criança que perdera a imagem dos pais biológicos muito cedo.
Era uma criança que começava a desenhar alguns conflitos nos
alicerces da sua personalidade.

Como tinha alguns enormes traumas não resolvidos em sua
história, o Prefeito, quando embriagado, voltava aos tempos de
criança. Gostava de contar os períodos mais angustiantes de sua
existência. Usava o efeito das bebidas alcoólicas para resgatar
alguns elos perdidos do passado. Ficava, assim, mais doente.

Já contara diversas vezes esses períodos para seu amigo
Boquinha. Mas, como este também vivia alcoolizado, não tinha
paciência de ouvi-lo, até porque o próprio Boquinha tinha também
suas “crateras” não solucionadas. Mas dessa vez Boquinha estava
sóbrio e era um aprendiz de vendedor de sonhos e, entre esses
sonhos, estava a arte de ouvir, uma arte muito diferente da arte de



falar, na qual era viciado. Fez descobertas incríveis diante de
assuntos que superficialmente conhecia do amigo.

– Boquinha, eu era a criança mais linda e rechonchuda do
mundo, mas meus pais me abandonaram na porta de um casal
magrinho e que ainda por cima era vegetariano – disse, com pena
de si mesmo. – Meus pais adotivos queriam nutrir este belo corpinho
com espinafre, suco de cenoura e outros vegetais. Eu dormia
faminto todas as noites.

O Prefeito começou a chorar ao se lembrar da situação. Fez
uma pausa e comeu mais algumas bolachas antes de continuar a
contar seu drama:

– Toda vez que chorava de fome, meu pai dizia: “Cale a boca,
menino! Vá chorar assim no inferno”.

Boquinha lembrou-se dos seus pais adotivos, e da fuga de casa.
Ficou sensibilizado. O Prefeito continuou:

– Vendo que não parava de chorar de fome, meu pai enfiava
uma cenoura na minha boca. Hoje tremo quando vejo uma cenoura
na frente.

E começou a dizer que o casal era unido na comida, mas
desunido na vida. Brigavam todos os dias. O pai acusava a mãe de
gastar demais e a mãe acusava o pai de ser omisso, frio, distante. E
volta e meia acusavam um ao outro de ser o culpado por Barnabé
ser um menino chorão. A relação entre eles era um inferno.

– “Você é um ‘marica’!”, dizia meu pai em seus momentos de
fúria – comentou o Prefeito entristecido.

– Como as cenouras não resolviam minha fome, ele procurava
me silenciar nas palmadas. – E sem medo chorava com essas
recordações. Boquinha também. – Três vezes meu pai me amarrou
na cabeceira da cama e bateu em meu traseiro com cordas –



relatou o Prefeito. – Coitado do meu bumbum, ficava vermelho igual
a um pimentão.

Por fim, disse que os pais não suportaram seu comportamento.
E, à semelhança de Bartolomeu, colocaram-no num orfanato, um
orfanato dirigido por vegetarianos. E começou a relatar seu deserto
emocional.

– Passei tanta fome naquele orfanato que tinha vontade de
comer uma vaca inteira.

E dessa vez sorriu. À semelhança do Boquinha, aprendeu a
fazer piada da sua desgraça como mecanismo para sobreviver. Fez
uma pausa e acrescentou:

– Cresci como um coelho dentro de uma horta.
Enquanto o Prefeito fazia seus comentários, Boquinha

continuava viajando nas perdas e frustrações que também passara.
– Você é meu herói, Prefeito – disse Boquinha.
– Sou?
– Sem dúvida – confirmou Boquinha.
– Você tem razão. Sempre achei que sou um herói!
E deu um sorriso. Em seguida, continuou dizendo que, por ser

gordinho, não se dava bem com nenhum esporte.
– Todos os meninos zombavam de mim. – E pegou a camisa do

Boquinha, assoou o nariz. Boquinha olhou para o céu e pensou:
“Meu Deus, dê-me paciência para suportar o folgado”. E este
acrescentou: – Tem alguns trocados para dar para esse pobre e
miserável homem?

Boquinha disse que não. E indicou para ele continuar a sua
história.

– Alguns meninos da escola e do orfanato me davam cascudos,
chamavam-me de elefantinho, bola de futebol, botijão de gás,



barriga de sapo, saco de bode, tambor, zabumba, bumbo.[1]
Por sentir-se excluído e sem amigos no orfanato, começou a

cuidar de uma cachorra magra, velha, apática, feia, que só gostava
de tirar soneca. De tão magra e feia que a cadela era colocaram
apelido nela de Assombração.

E comentou com ironia:
– Os únicos beijos que recebia no orfanato eram da

Assombração. Toda noite a Assombração dormia aos meus pés.
– E o Terrorista dormia ao meu lado – disse Boquinha,

resgatando sua história.
– Mas a Assombração era mais bonita do que o Terrorista –

falou o Prefeito com a voz mais vibrante.
– Não fala bobagem, hombre de Dios! Não compare meu

supercão com sua mirrada e velha cadela.
– Mirrada cadela?
E começaram a discutir. Mas em seguida pararam e o Prefeito

continuou a sua história. Contou que uma faxineira idosa do
orfanato, ao ver diariamente os meninos zombarem dele, se
compadeceu e tentou protegê-lo e ajudá-lo. Não era culta, mas tinha
sabedoria. Disse-lhe certa vez:

– Quem não dá certo com os músculos pode dar certo com as
palavras. Você poderá ser um grande político na vida, meu filho.

Barnabé, ao ouvir isso, quase explodiu de alegria. Não tendo
mais nada em que acreditar, começou a crer que poderia ser um
grande líder social.

– Serei um homem das palavras – sentenciou-se ainda menino.
Alguns colegas ouviram os conselhos da faxineira e a reação

eufórica de Barnabé. No outro dia, prepararam uma armadilha



inumana. Quatro garotos mais velhos passaram-lhe a perna e,
depois de humilhá-lo, o espancaram. Socavam-no e diziam:

– Reaja, líder! Seja forte!
O menino sangrou. E, apesar de não mais espancá-lo

fisicamente, começaram a espancá-lo psiquicamente. Aumentaram
a avacalhação, a zombaria, o deboche. Passaram a chamá-lo de
Prefeito.

A partir daí, o menino começou a incorporar esse personagem.
Não se sabia se era por pirraça, por ingenuidade ou para
compensar a dura realidade imposta pela rejeição. O “Prefeito” foi,
desse modo, desenhado nos áridos desertos que atravessara.

Assim como Boquinha, que lia sobre os grandes pensadores,
Barnabé começou a ler a história de grandes políticos, como
Salomão, Alexandre, o Grande, o imperador Júlio César, Abraham
Lincoln. E pouco a pouco começou a inflar seu tom de voz e ensaiar
discursos.

O Prefeito e o Boquinha tinham personalidades muito
complexas. Quando todos pensavam que eles falavam sério,
estavam brincando, e quando todos pensavam que brincavam,
estavam falando sério. Os julgamentos que se faziam deles eram
parciais, equivocados.

Depois de dois anos morando nas ruas, Boquinha encontrou
Barnabé. Eram dois adolescentes mutilados pela vida. Foi amizade
à primeira vista. Como eles mesmos dizem:

– Os malucos se amam e se entendem.
O Prefeito, semelhante ao seu amigo, não se adaptou ao

currículo escolar. Frequentou várias escolas quando morava nos
orfanatos. Mas era hiperpensante, inquieto, agitado, hiperfalante,
crítico. Era um estranho num ninho fechado. Alguns professores



eram seus maiores fãs. E, dando asas a sua imaginação, diziam
que votariam nele. Outros não o toleravam.

– Fica quieto, menino – uns diziam. – Fecha a matraca, garoto
insuportável – diziam outros.

Certa vez, um professor pediu-lhe para ler a palavra
responsabilidade diversas vezes na frente dos colegas, pois não
sabia pronunciá-la. Quanto mais ele a lia, mais engasgava e errava
a palavra. Zombado pelos colegas, sentiu-se humilhado, perturbado,
e, assim, adquiriu um trauma. A partir daí, não conseguiu ler mais
nada em público. Quando tentava, sua mente bloqueava-se. Por
isso, todos os seus “discursos” eram improvisados.

Havia alguns brilhantes professores que tentavam envolvê-los,
mas o número de alunos por classe nas escolas públicas era
grande. Não tinham tempo para investir no intelecto deles. Boquinha
e o Prefeito eram considerados insubordinados, rebeldes,
revoltados. As escolas estavam despreparadas para acolher jovens
fora dos padrões convencionais de comportamento. Eles adoeciam
e os professores também. Foram excluídos.
[1]A prática de perturbar e constranger colegas – muitas vezes confundida por

educadores com uma simples brincadeira – já envolve 45% dos estudantes
brasileiros, segundo estimativa do Centro Multidisciplinar de Estudos e Orientação
sobre o Bullying Escolar (Cemeobes). A média mundial varia entre 6% e 40%.
(Fonte: As escolas encaram o bullying. Autor: Maia, M. C. Disponível em:
<http://veja.abril.com.br/especiais_online/bullying/abre.shtml>.)



Capítulo 13

Einstein, um maluco genial

Bartolomeu trouxe o Prefeito até o Vendedor de Sonhos. Estava
mais sóbrio nesse momento. Era um jovem com pouco mais de
vinte anos. Depois de rápida conversa, deu-lhe um abraço afetuoso
e o convidou para fazer parte do time dos sonhos.

O Prefeito não entendeu a proposta, mas ficou eufórico. Vivia na
companhia de urubus, drogados, bêbados, lixo. Nunca ninguém o
havia chamado para um projeto mais sério. Viu nesse chamamento
sua grande oportunidade de escalada política. Sem saber onde
estava pisando, o mestre construiu um campo minado reunindo
Bartolomeu e o Prefeito. Era uma forma infalível de arrumar
confusões, mas ele tinha apreço por pessoas sofridas. Escolhia
seus discípulos independentemente do QI (Quociente de
Inteligência). Para ele, cada ser humano tinha suas habilidades
particulares.

A inveja é universal. Ao perceber que Boquinha e o Prefeito
sobressaíam-se no grupo, começou a haver um estranhamento por
parte de Júlio César, o intelectual do grupo. Para esse renomado
professor de sociologia, o Vendedor de Sonhos, se quisesse levar
adiante seu revolucionário projeto de vender sonhos, deveria
chamar pessoas cultas, ponderadas, lúcidas, como cientistas,
médicos, psicólogos, executivos. “Chamar esses rebeldes com
baixo nível de inteligência era um tiro no pé”, pensava.



Esqueceu-se de que, entre os sonhos mais relevantes que o
mestre propunha para ser “vendido”, ou melhor, difundido, estava o
sonho de conhecer a si mesmo e de lutar contra a necessidade
neurótica de poder, de estar sempre certo, de controlar os outros.
Era um tempo difícil. Milhões de pessoas conheciam átomos que
nunca viram e planetas em que nunca pisaram, mas não conheciam
minimamente a si mesmos. Não observavam suas loucuras, seus
preconceitos nem sua autopunição. Nem mesmo percebiam que
exigiam muito de si.

Júlio César era um intelectual preconceituoso. Aprendeu a
observar os outros, mas era míope para enxergar a si mesmo.
Gabava-se de ser um gênio, um sobredotado. Em testes lógicos,
tinha a invejável marca de 140 de QI, um quociente muito acima do
da população média americana, de QI 98, ou da população
europeia, de QI 100.

Ele sabia, mas não admitia que os testes de QI eram falhos.
Não mediam o imaginário, a criatividade em situações estressantes,
a capacidade de pensar antes de reagir, de proteger a emoção, nem
de trabalhar em equipe. Tinha um QI altíssimo para questões
lógicas, mas era um desastre em áreas que envolviam
relacionamentos, emoções, frustrações. Tanto assim que ninguém o
suportou, nem a esposa, o único filho, amigos, alunos e os
professores que ele coordenava.

Tinha necessidade de que os outros gravitassem na sua órbita.
Jamais reconhecia seus erros, nunca pedia desculpas. Era rápido
em criticar e lento em acolher. Quando contrariado, reagia com
agressividade.

Conviver com Boquinha e o Prefeito era-lhe um árduo desafio
diário. No início da jornada, não conseguia digerir a liberdade,
peripécias, as atitudes irreverentes.



Certa vez, quando eles deram mais uma nota fora, Júlio César
lhes disse:

– Vocês são decepcionantes. Não têm condições intelectuais de
seguir o mestre.

Em vez de se sentirem agredidos, Boquinha e o Prefeito mais
uma vez o desafiaram:

– Querido Superego, faça o teste. – Superego era o apelido que
ambos deram a Júlio César, devido ao seu ego grande, seu
orgulhoso ar de superioridade.

– O quê? Vocês querem que eu lhes faça um teste de QI? Isso é
uma piada!

O mestre, percebendo a rejeição de Júlio César a eles,
aproveitou o momento e também o desafiou.

– Por que não, Júlio César? Já que desejam, aplique um teste
de QI neles. – E recomendou. – E aplique o teste mais difícil, o que
envolve raciocínio esquemático, inventividade e tomada de
decisões.

– Mestre, não perderei tempo. Serão humilhados. Basta ouvir as
bobagens que falam a cada momento para ver suas limitações
intelectuais. Você os escolheu por compaixão e não pelo QI. E eu o
respeito – afirmou categoricamente. Suas palavras jogaram a
inteligência dos dois arruaceiros no tapete.

Mas o Prefeito nunca se sentia derrotado. Quando desprezado,
o homem virava uma fera. Entrou em ação e cresceu diante do
intelectual:

– Distinto eleitor, por trás das grandes bobagens há grandes
ideias. Tens medo do resultado?

Júlio César caiu na gargalhada. Não queria fazer o teste porque
tinha convicção de que o QI deles daria bem abaixo da média.



– Há intelectuais que escondem sua fragilidade atrás dos seus
títulos. Mas certamente não é o seu caso – ironizou Boquinha.

Nesse momento sentiu-se desafiado, e resolveu aplicar um dos
testes de QI que envolvia experiência imaginativa e capacidade
criativa. Tal teste somente era aplicado em alguns raros alunos das
universidades. Nesse tipo de teste, Júlio César não se saía bem,
apresentando um QI próximo do padrão normal.

Chamou Boquinha e o Prefeito em particular e ficou horas
aplicando-o. Eles assoviavam, cantarolavam, pareciam
desconcentrados. Certamente o resultado seria decepcionante. Era
seu momento para desmascarar os dois baderneiros e mostrar que
o Vendedor de Sonhos fizera uma péssima escolha.

Entretanto, à medida que os resultados apareciam, Júlio César
foi perdendo a fala. Começou a lhe faltar o ar, ficar rubro, perder a
fala. O resultado o assombrava. Pensava consigo que alguma coisa
estava errada. Não podia acreditar.

Ambos aparentemente eram malucos, mas apresentaram uma
genialidade maior do que a dele nessas complexas áreas. O
intelectual ficou embasbacado e envergonhado. Mas guardou
segredo. Não contou para ninguém o resultado, nem para os dois.
Disfarçou dizendo que o teste falhara. E ele mesmo tentou
apaziguar seu espanto. E pensou: “Se de fato forem gênios,
poderão usar sua genialidade para o mal, para colocar em risco
quem está a sua volta”.

Boquinha e o Prefeito olharam para ele e tentaram abrandar seu
espanto:

– Nós sabemos que sua inteligência é superior à nossa.
Júlio César não sabia se eles estavam zombando dele ou

falando sério. Na adolescência, como não se adaptavam nas



escolas, fizeram alguns testes de inteligência fundamentados na
memorização de dados e no raciocínio lógico-matemático, que eram
os testes em que Júlio César saía-se muito bem. Nesses testes de
QI, os dois baderneiros tinham péssimo desempenho. Mas, em
testes que envolviam a construção de estratégias, esquemas,
observação detalhada, habilidades criativas e imaginativas,
revelavam uma genialidade surpreendente.

Einstein também não se adaptava ao currículo escolar. Seu
desempenho em sala de aula nunca foi notável. Os professores de
sua universidade não apostavam nele nem acreditavam que
pudesse ir muito longe. Jamais pensaram que ele se tornaria um
dos maiores “cérebros” da humanidade. Faltava às aulas e parecia
alienado como Boquinha e o Prefeito.

Ao se formar, Einstein peregrinou por algumas universidades
para dar aulas, mas não brilhou. Sem perspectivas, foi trabalhar
numa firma de patentes, registrando descobertas de outros: nada
era tão repetitivo, sem atração intelectual e sem apelos criativos.
Mas lhe sobrava tempo para pensar e expandir sua experiência
imaginativa.

Quando se reunia com seus discípulos e comentava sobre a
história de Einstein, o Vendedor de Sonhos dizia que ele se
notabilizou não pela excelente memorização de dados, mas pela
organização nova dos dados, pela capacidade de pensar através de
imagens e de interpretar esses fenômenos de diversos ângulos. Ele
era capaz de imaginar-se viajando num raio de luz e observar, ao
mesmo tempo, um relógio para saber o que aconteceria com o
tempo.

O próprio Einstein comentara que para produzir novas ideias era
mais importante a imaginação do que o excesso de informações.



Habilidade não trabalhada pelos alunos dos tempos modernos, que
entulhavam seus cérebros de informações, mas não sabiam
organizá-las. Tornavam-se repetidores de dados e não pensadores
de novas ideias.

O Vendedor de Sonhos sabia que mais de 90% dos “Einsteins”,
“Isaacs Newtons”, “Galileus”, “Copérnicos”, “Freuds”, “Piagets” eram
enterrados na história sem brilhar na ciência e na sociedade, por
não serem compreendidos, apoiados, lapidados. Sabia que os
gênios, por terem habilidades excepcionais em algumas áreas e
inabilidades graves em outras, não se adaptavam aos
comportamentos padronizados, tornavam-se estranhos no ninho
social. Não poucos eram excluídos. Essa exclusão contribuía para
que alguns sobredotados desenvolvessem depressão, fobia social,
comportamentos compulsivos e outras doenças psíquicas. Boquinha
e o Prefeito canalizaram seus conflitos e sua genialidade mal
lapidada para o alcoolismo e outros transtornos emocionais.

Ninguém sabia a identidade do Vendedor de Sonhos.
Desconhecia-se que aquele que se vestia como um miserável era
na realidade um homem cultíssimo, de raciocínio felino, um
bilionário que perdera tudo que mais amava, seus filhos, num
trágico acidente.

Depois de passar pelos vales mais dramáticos da dor humana,
esse misterioso homem se tornou caçador de pérolas humanas, um
garimpeiro de talentos incomuns. Saiu pela rua como um mendigo
chamando seguidores que de alguma forma eram descartados
socialmente. Não foi sem razão que chamou Bartolomeu e o
Prefeito, dois alcoólatras, falastrões, golpistas, especialistas em
tumultos, que viviam à margem da sociedade. Adotou-os como seus
filhos.



Para ele, não apenas jovens como Boquinha e o Prefeito
estavam socialmente alienados, mas a maioria dos jovens que
saíam do ensino médio e das faculdades também. Sonhava que nos
currículos acadêmicos do mundo fossem discutidas as matérias
(artigos e reportagens) dos grandes jornais independentes. O
mundo globalizado sofria mudanças econômicas, tecnológicas, nas
políticas ambientais, nos conflitos sociais, tão rápidas e
fundamentais que na opinião dele a grade curricular do ensino
médio e universitário estava ultrapassada. O mundo globalizado
exigia a formação de mentes globalizadas para corrigir as loucuras
das políticas globais.

O Vendedor de Sonhos, para cumprir esse sonho, debatia à luz
de vela ou lanternas com Bartolomeu e o Prefeito as ideias dos
jornais que recolhia pelas ruas e dos livros das pequenas bibliotecas
de filosofia e de história que possuía em alguns viadutos onde
pernoitava. Ninguém sabia, mas ao que parece ele tinha grandes
planos para seus discípulos. Treinava seus alunos a conhecerem a
si mesmos, libertarem sua experiência imaginativa e suas
habilidades.

O caçador de pérolas acreditava que um bom educador investia
nos alunos que tiravam as melhores notas, mas um excelente
educador investia também nos que tinham um péssimo
desempenho nas provas, nos que ninguém acreditava ou
compreendia, nos que nunca subiram ao pódio e, portanto, jamais
receberam aplausos sociais, mas tiveram a coragem de participar
da jornada.

Percebeu que Boquinha e o Prefeito provavelmente não
sobreviveriam no terreno social, seriam consumidos pelo alcoolismo
e cairiam na insignificância intelectual. Investir neles era uma prova



clara de que acreditava que a maluquice e a lucidez, a loucura e a
genialidade, estavam muito próximas uma da outra.

De gênio e louco todo mundo tem um pouco, dizia ele
insistentemente em seus discursos. Sonhava que seus seguidores
aprendessem a trabalhar os extremos. O problema era que
Boquinha e o Prefeito os tinham em excesso... Eram feras
intelectuais quase indomáveis.



Capítulo 14

O homem nasce neutro,
a sociedade o corrompe

Certa vez, o Vendedor de Sonhos sentou-se na grama, perto de um
velho banco de concreto cuja pintura estava esfolada pelo tempo.
Olhava calmamente o horizonte, como se estivesse ao mesmo
tempo próximo e distante de cada um dos seus discípulos. Boquinha
e o Prefeito sentaram-se um de cada lado dele. Os demais
discípulos sentaram-se ao seu redor.

O homem que seguiam colocou o cabelo para trás com a mão
direita, escorreu-a sobre o rosto e em seguida comentou com
suavidade:

– O filósofo Rousseau disse que o homem nasce bom, e a
sociedade o corrompe. Mas essa ideia precisa de reparos. Para
mim, o homem não nasce nem bom nem mau, nasce neutro. E o
ambiente social, incluindo o familiar, escolar, os amigos, educa ou
realça seus instintos animais, liberta sua mente ou a aprisiona. E em
geral aprisiona.

O mestre estava sempre os alertando de que deveriam buscar o
verdadeiro oxigênio da liberdade. Para ele, ser livre não era fazer o
que vinha à cabeça, ser livre era explorar o máximo de liberdade
dentro dos limites que se tinha. Havia muito ar fora deles, mas
faltava oxigênio no terreno da emoção. Em seguida, completou sua
ideia:



– Todo homem nasce com uma memória instintiva capaz de
promover a agressividade, o individualismo, o personalismo, a
exclusão. É necessário que os educadores trabalhem essa memória
como artesãos, estimulando a elaboração de milhares de
experiências existenciais para abrandar e dominar os instintos
animalescos. E, assim, esculpir o altruísmo, a compaixão, a
amabilidade, a generosidade, a paciência. – Ele disse tais palavras
porque sonhava ser um desses artesãos.

Ao ouvir suas palavras, Júlio César observava sua face e
viajava em suas recordações. Conhecera muitos cientistas sociais,
mas jamais estivera próximo de alguém tão vibrante como o
Vendedor de Sonhos. Ficava imaginando se não estaria vendo ao
vivo e em cores a história se movimentar. Ficava pensando até onde
o homem maltrapilho que eles seguiam chegaria e que povos
alcançaria. Mas, caindo em si, pensou: “Com Boquinha e o Prefeito
no bando, chegará a ser um hóspede num presídio de segurança
máxima ou num hospital psiquiátrico”.

No momento em que viajava em seus pensamentos, apareceu
subitamente Edson, o discípulo religioso, quase sem fôlego. Havia
se ausentado por alguns momentos para ir ao banheiro, do outro
lado da praça. No retorno, tinha visto uma cena que o abalara.

Com a voz confiscada pela tensão emocional, comentou que
havia um jovem escalando o grande Monumento à Independência,
provavelmente não para montar no grandioso cavalo de ferro
posicionado a mais de dez metros de altura, mas com o intuito de
tirar a própria vida. As pessoas se aglomeravam ansiosas no local.

A notícia inquietou o grupo. Um problema tão grande precisava
de uma solução à altura. Olharam todos ao mesmo tempo para o
mestre. Esperavam que o Vendedor de Sonhos se colocasse



imediatamente de pé para resgatar mais um suicida do caos,
turbinando sua coragem para enfrentar seus problemas de peito
aberto. Mas ele não se moveu. Provavelmente tinha condições para
usar sua penetrante inteligência para romper a resistência do jovem
que perdera o encanto pela vida. Mas não reagiu.

Abalados, os discípulos queriam levantá-lo pelo braço, mas o
mestre insistiu em ficar na posição em que estava. Ele os havia
treinado dia e noite para surpreenderem a mente dos angustiados,
agora era a vez de eles irem a campo.

– Vão lá e vendam sonhos a esse jovem.
– O quê? Nós? Impossível! O risco é muito grande, mestre! –

disse Mônica sem pestanejar, envolta numa aura de apreensão.
Todos concordaram com ela. Todos sabiam que eram mortais, mas
a simples possibilidade de uma morte ocorrer diante dos olhos deles
retirava-lhes o solo para caminhar. Os discípulos estavam livres
exteriormente, mas sentiam-se aprisionados pelo medo. Alguns não
agiam pelo medo de falhar. Se falhassem, o jovem suicida poderia
se espatifar diante de seus olhos. Era mais fácil ficar no
individualismo deles, ser escravo do instinto de autoproteção, não
correr perigo e esquecer a dor do outro.

O mestre permaneceu sentado. Vendo-os irremovíveis,
proclamou a poesia dos sonhos num ambiente tenso:

– Os sonhos são projetos de vida. Eles libertam a imaginação e
irrigam a inteligência para pensarmos em outras possibilidades.
Quem sonha reescreve seus textos e reinventa sua história. Vocês
sabem se reinventar diante dos medos que atravessam ou ficam
paralisados?

De repente, emocionalmente inflamado, levantou-se e provocou-
os:



– Não sejam servos do egocentrismo, vassalos do
individualismo. Saibam que o maior sonho que um ser humano deve
vender e comprar nessa sociedade consumista é o de alcançar uma
mente livre!

E bradou altissonante, assustando os caminhantes:
– Quem tem uma mente livre corre riscos para contribuir com os

outros. Riscos de falhar, de dar vexame, de chorar, de ser
considerado estúpido, psicótico, falsário, fazem parte da pauta de
todo ser humano solidário. Foi para isso que os chamei!

E, respirando fundo, o intrigante homem que seguiam disse:
– Nenhum suicida é de fato um suicida. Nenhum deles quer na

realidade se matar. Querem matar sua dor. Surpreendam e sejam
criativos para explorar essa fome e sede. Como? Não sei! Libertem
suas mentes! Dancem a valsa da vida com um intelecto
desengessado.

Júlio César engoliu em seco essas palavras. Teve um nó na
garganta. Sabia por experiência própria que o risco era grande e
teve medo de corrê-lo. Pensou consigo: “Dancei músicas na
universidade. Mas essa valsa não me ensinaram”.

De repente, os dois falastrões, os que supostamente eram os
que podiam menos ajudar nesse complexo clima, mais uma vez
botaram as asas de fora.

– De dança eu entendo, mestre! – disse com ousadia Boquinha.
– Qué pasa, hombre? Eu mucho mais! – disse o Prefeito, e

subitamente pegou Mônica para dançar. Pega tão de surpresa, ela
não conseguiu dizer não. Caindo em si, porém, ela o deixou. O
sujeito estava morrendo, e aqueles dois tinham tempo para brincar.

Júlio César colocou as mãos na cabeça. Tenso e ofegante,
pensou consigo: “O que estou fazendo aqui? Esses dois malucos



endoidam qualquer um. É melhor sair correndo do que assistir a
essa bomba explodir...”.

De repente uma bomba explodiu:
– Puum!
Júlio César quase caiu para trás. Em seguida percebeu que foi

Boquinha que fez o barulho com sua bocarra. Parece que ele leu o
pensamento do intelectual. Passado o susto, tentou explicar seu
inquietante comportamento.

– Desculpe-me, grande Júlio César, queria testar seu domínio
emocional neste momento tenso.

O intelectual queria partir para cima dele e dar-lhe uma
bofetada, mas conteve seus instintos. Novamente pensou consigo:
“Em poucos dias esses caras me enviarão para o cemitério.
Enfartarei”.

Todos estavam apreensivos.



Capítulo 15

Bons samaritanos ou
sócios de funerária?

As palavras do mestre pulsavam na psique deles. Tinham de tentar.
Júlio César, em especial, não podia ficar parado, pois fora resgatado
ao passar por experiência semelhante. Mas estava travado. O medo
e o egoísmo em alguns casos andam muito próximos.

Tinha medo de sua imagem de intelectual ser abalada, se
falhasse. “E agora, José?, como dizia o poeta Drummond, reajo ou
me omito? Estendo as mãos ou as recolho? Enfrento o vexame ou
me escondo?”, disse Júlio César ocultamente em sua mente.

Vendo-os titubeantes, o mestre disse pela última vez:
– A quem enviarei?
A professora Jurema esfregava as mãos na testa. Salomão

esfregava as mãos no peito e despistava o olhar. Júlio César
abaixou sua cabeça. Edson meditava. Dimas fungava. Subitamente,
enquanto estavam se escondendo da tempestade, duas árvores
caíram sobre a cabeça deles. Só podiam ser Bartolomeu e Barnabé.
O primeiro disse bombasticamente:

– Chefinho! Envie-me. Tenho “E”, experiência. Aceito a grande
missão!

O Prefeito, para não ficar para trás, levantou-se, aumentou o
timbre da voz e, como um político em época de campanha,
discursou sem titubear:

– Mestre. Eis-me aqui. Sou líder generoso e livre. Como poderia
recusar libertar outras mentes?!



Júlio César começou a ter um ataque de nervos.
– Ai, meu Deus, esses dois, não!
Mas, ao ver Júlio César desprezando-os, ambos mostraram

mais coragem ainda. Levantaram-se resolutos, decididos. Júlio
César pensou: “Claro, são decididos porque são ingênuos,
inconsequentes, incapazes de pensar nas reações que
desencadeiam”.

Prevendo o pior, ele advertiu o mestre. Mas procurou ser polido.
– Mestre, Boquinha e o Prefeito são jovens dotados de boas

intenções, gostam de ajudar seus semelhantes. Mas,
decididamente, não são a melhor escolha. É melhor que fiquem.

Eles não gostaram. Torceram o nariz.
– Motivos, Superego? – retrucaram os dois sem pestanejar.
Ao chamá-lo de Superego e questionar seus motivos, fizeram

Júlio César perder a paciência. Esqueceu-se do sujeito que estava
para se matar do outro lado da praça e disse sem afabilidade:

– Motivos? Muitos motivos – repetiu, irritado. – Vocês não freiam
a língua! São impertinentes, insubordinados, insurgentes, rebeldes.
Com vocês dois, a tarefa, que é dificílima, será uma missão
impossível! Haverá sangue e morte!

Quando pensou que os calou, eles pegaram mais fogo ainda.
– Conheço esse filme Missão Impossível! – retrucou o Prefeito.
O Boquinha teve a audácia de acrescentar:
– Claro! Foi Tonzinho Cruz que o fez.
A professora Jurema mais uma vez o corrigiu:
– Tom Cruise!
Mas o famigerado Boquinha a surpreendeu:
– Jureminha, Tom Cruise é para os estranhos, Tonzinho é para

os amigos.
– Yes! – confirmou o Prefeito.



A professora Jurema, embora fosse mais paciente que Júlio
César, também não suportou. Estava de cabelo em pé, apreensiva,
temerosa. Temia que o comportamento dos dois alcoólatras em
recuperação e baderneiros de profissão pudesse comprometer o
grande projeto do mestre. Diante disso, recomendou:

– Mestre, realmente gosto de Bartolomeu e Barnabé, mas eles
não podem participar desse desafio. Só você tem alguma chance de
resgatar o suicida.

Após ouvirem todos os motivos para ficarem calados e desertar
da perigosa missão, ambos, por incrível que pareça, expandiram
seus impulsos falatórios. Boquinha, com a maior determinação do
mundo, afirmou:

– Querida e bela Jurema e respeitável Superego, fiquem
calmos. Eu e Barnabé somos especialistas em tirar suicidas do
atoleiro.

– Somos? – perguntou Barnabé para Bartolomeu. Mas em
seguida deu uma tossidela e se corrigiu: – Sim, claro, sem dúvida
somos peritos. Já mandamos dez para o reino dos céus.

Júlio César começou a ter taquicardia e falta de ar intensas.
“Serão eles assassinos?”, pensou. E perguntou:

– Dez? – esperava que os arruaceiros estivessem brincando.
– Sim, é sério, dez! – confirmou o inveterado falador, abrindo as

duas palmas das mãos.
Os demais membros do grupo quase desmaiaram ao ouvirem

essa estatística. Ninguém duvidava que já houvessem mandado dez
para o cemitério. Nesse momento, Júlio César pensou: “De fato, os
testes de inteligência que apliquei falharam”. Começou a ter crises
de calafrios. Continuou pensando: “Imagine se os dois tivessem
tentado me resgatar quando eu quis desistir da vida. Já estaria num



caixão há muito tempo”. Instintivamente, passou a mão direita sobre
o pescoço e pela cabeça para sentir-se vivo.

Mônica, sempre paciente e divertida, tinha especial afeto pelos
dois faladores, mas sabia que tudo tinha limite. O ambiente exigia
serenidade e, por isso, era melhor não contar com eles. Sem citar
nomes comentou:

– Mestre, eu esperava que com o tempo seus discípulos
ficassem mais sossegados, comedidos, equilibrados. – E
acrescentou: – Mas alguns parecem imutáveis.

Não se sabia se Boquinha entendeu a crítica dela ou se foi
irônico. Mas agradeceu:

– Thank you pelo imutável, querida Mônica.
O mestre pacientemente respondeu:
– Mônica, ninguém muda ninguém. Só as próprias pessoas têm

o poder de se mudar. Meu projeto não é mudá-las, mas estimulá-las
a elas mesmas reescreverem sua história.

Até Dimas, o Mão de Anjo, perito em furtos, o malandro em via
de recuperação, tentou barrá-los. Dimas, que estava cada vez
menos gago, voltou a gaguejar:

– Eu fi... fi... co com vocês, queri... ri... dos amigos.
Mas nada retirava o ânimo da beligerante dupla. O Prefeito,

estufando o peito como político de cidade do interior, deu os
primeiros passos em direção ao Monumento à Independência onde
o jovem suicida estava escalando e proclamou:

– Mestre, vozes da oposição querem silenciar-me!
Boquinha novamente os ironizou e desafiou a pequeníssima fé

dos outros discípulos.
– Trust in God [confie em Deus] e confie em mim também.
O Vendedor de Sonhos meneou a cabeça. Não estava satisfeito

com o conflito. Seus seguidores gastavam tempo demais discutindo



uns com os outros.
– Os argumentos são desculpas para a inação! Deixe-os ir.

Vocês são uma família, ajam em harmonia.
E emitiu um pensamento que penetrou como uma lâmina na

emoção deles.
– Saibam que a miséria não interessa apenas ao miserável, mas

também àqueles que discursam sobre ela para se autopromover.
Não gastem tempo discutindo sobre a miséria, ajam para removê-la.
Sejam protagonistas da história e não espectadores dela. Ajam.

Pela primeira vez, Júlio César percebeu que o vírus da
demagogia, que infectava alguns agentes políticos, também estava
nele. Discutia na universidade a pobreza, a fome, as guerras, as
drogas, o aquecimento global, mas não tinha nenhuma ação prática
para resolver o problema quando tinha oportunidade.

Para finalizar, o filósofo das ruas tentou acalmá-los sobre a ação
deles. Disse a maior verdade dos últimos tempos:

– Fiquem tranquilos, amigos. Sabemos que eu e o Prefeito
somos mentes complexas em busca da descomplicação. Só
agiremos se vocês falharem.

“Nem em mil anos se descomplicarão”, pensou consigo Júlio
César. E expressou apreensivo para Mônica e Jurema:

– Quem são esses dois? Quem poderá freá-los? Essa dupla
poderá causar uma confusão dos diabos.

E causou! Só que muito mais do que imaginavam!



Capítulo 16

Travado pelo medo

Viver nessa família era ter surpresas diárias, a comédia e o drama
faziam parte de suas histórias. O jovem Salomão e Edson puxaram
Júlio César pelo braço, apressando-o, pois estava inseguro. Aliás,
todos estavam receosos de que o sujeito não estivesse mais
respirando.

Durante a caminhada até o outro lado da imensa praça,
passaram por pinheiros, palmeiras e acácias que os impediam de
enxergar o horizonte e vislumbrar o cavalo de ferro que o jovem
estava escalando. Durante o trajeto, Bartolomeu soltou esta:

– Superego, na ausência do mestre, você será nosso guru!
– Guru, eu? Nem que o leão mie ou o gato ruja! – afirmou, sob

uma aura de taquicardia e uma ansiedade irrefreável. Todos
queriam se apoiar nele, pois, afinal de contas, era o mais culto e
experiente nessa área. Estudava suicídios e crises sociais. E ele
mesmo já havia passado pelo ápice da dor e pensado em desistir de
tudo, quando, então, fora conquistado pelo Vendedor de Sonhos.
Durante o percurso, sua mente escapou ao seu controle. Pensava:
“O que falar? Em que tom falar? Como reagir? Isso não vai dar
certo!”.

O Prefeito, devido ao seu peso e falta de exercícios, estava
começando a perder o fôlego. O corpo estava lento, mas sua língua
não. Ao invés de se aquietar, provocou mais ainda o intelectual.



– Para resgatar um pirado, só um pirado ao quadrado. Ande
mais rápido, Superego.

Júlio César olhou para trás, resmungando. Parecia que soltava
fogo pelas narinas. De repente, ao se aproximarem do local,
Boquinha olhou para a turma e deu este recado:

– Pessoal, tem muita gente nesse local. Vamos fingir que somos
normais.

Tensa, Mônica reagiu:
– Então esconda a cabeça e morda a língua, Boquinha.
Bartolomeu ficou quieto por alguns instantes. Apesar do estado

de nervos em que deixavam os outros, Dom Quixote (Bartolomeu) e
seu fiel escudeiro Sancho Pança (o Prefeito) eram invariavelmente
festivos. “Viver fora da realidade tem suas vantagens”, pensou o
intelectual de seus companheiros.

Havia mais de uma centena de pessoas que circundavam parte
do monumento, fazendo uma meia-lua. Estavam angustiadas,
algumas choravam e clamavam para o suicida recuar. Um jovem
musculoso, de menos de trinta anos, havia escalado a pilastra de
vinte metros. Fixou-se no cavalo e estava finalizando a escalada do
imenso cavalo de ferro. Havia risco de cair a qualquer momento,
pois usava apenas um gancho e uma pequena corda como
ferramentas.

Júlio César ficou aflito ao ver a perigosíssima cena. Mônica e a
professora Jurema ficaram agoniadas e sem reação.

Boquinha e o Prefeito estavam alguns metros atrás deles.
Conversavam um com o outro sobre outros assuntos, sem dar
importância para o depressivo jovem que queria colocar fim em sua
vida. Boquinha pediu um bocado do sanduíche do Prefeito. O



Prefeito, percebendo que estava no final do lanche, recusou-se a
dá-lo. Reagiu como um animal diante da presa.

Os bombeiros não haviam chegado. Alguns policiais que não
eram especialistas no assunto estavam presentes e não sabiam o
que fazer. Ao sofrer escorregões, o suicida ampliava a angústia dos
espectadores. Não parecia ser alpinista amador nem um
aventureiro, apenas um ser humano no último estágio da dor.

Boquinha e o Prefeito olharam para Júlio César e disseram:
– E aí, guru? O que fazer?
Júlio César estava sem voz. Viajava em sua história e se via no

jovem, mas não sabia o que fazer nem como levá-lo a recuar. Ficou
deprimido por instantes. O jovem escalava o monumento como se
quisesse atingir um lugar que só existia em seu imaginário, um lugar
sem prantos, sem lembranças, sem nada. Deve ter ouvido
conselhos e orientações para superar suas crises, mas sua emoção
continuava angustiada, fatigada, sem motivação.

Mônica agarrou o braço de Júlio César. Fora escrava da bulimia,
comia ansiosamente e, por causa do sentimento de culpa, vomitava
compulsivamente. Só depois de dois anos teve a coragem de pedir
ajuda para uma doença tratável. Ficava pensando se o jovem que
estava querendo desistir da vida tinha procurado amigos ou
profissionais para ajudá-lo. Muitíssimo aflita, estimulou Júlio César a
tomar uma atitude:

– Haja rápido. Fale algo para o jovem. A qualquer momento ele
vai se atirar.

Júlio César não queria a responsabilidade de ser um líder. Nem
era líder de si mesmo. Nunca penetrou na dor dos outros. Sabia que
vários de seus alunos atravessavam graves crises emocionais e
sociais, mas jamais perguntava o que estava acontecendo com eles.



Não queria abrir a porta da mente deles, pois se sentia
despreparado para lidar com seus dramas.

Desconhecia o pensamento de Alexander Graham Bell: se você
andar por caminhos que todos conhecem, vai chegar apenas a
lugares a que todo mundo chegou. Era egoísta. Só andava por
caminhos que conhecia. Educar para ele era abarrotar o córtex
cerebral de informações e não formar seres críticos e pensantes.

Ao ser colocado em xeque por Mônica diante de uma pessoa
que estava desesperada, finalmente colocou a si mesmo contra a
parede. Pensou: “De que adianta ter um QI de gênio se me
comporto como menino quando preciso ser um adulto?”. Mas
continuava travado.

A multidão estava cada vez mais aflita com a proximidade do
desfecho. Boquinha, tentando desbloquear a paralisia do sociólogo,
perguntou-lhe:

– Como o mestre te resgatou quando estavas no alto do
edifício?

Júlio César, completamente perturbado, disse que o Vendedor
de Sonhos sentou-se no parapeito do edifício e começou a comer
um sanduíche na sua frente. Contou que, ao vê-lo, gritou que iria se
matar, mas o mestre o chocou dizendo que não atrapalhasse seu
jantar. Ao ouvir isso, o Prefeito entrou na conversa. Tirou um
sanduíche do seu velho paletó preto, deu-o para ele e lhe disse:

– O mestre entrou na sua loucura. Entre na desse sujeito lá em
cima. Se vire, meu amigo!

O intelectual caiu do pináculo. Engoliu saliva. Não sabia o que
fazer com aquele velho sanduíche, nem como iniciar sua
intervenção. Resistia a se manifestar. Suas palavras e reações
poderiam precipitar o suicídio do jovem. Começou a ter tiques



nervosos, a piscar os olhos e a esfregar as mãos no rosto
compulsivamente. Estava nu em público.



Capítulo 17

Uma confusão dos diabos

Enquanto Júlio César remoía seus pensamentos e afundava na
lama da insegurança, as pessoas continuavam a tentar dissuadir o
suicida de seu intento. A professora Jurema, do alto dos seus
oitenta anos, mais ousada, se arriscou, gritando:

– A vida é difícil, meu filho, mas não desista dela. Lute!
Porém nada. O jovem nem sequer reagiu às suas palavras. Uma

senhora de aproximadamente sessenta e cinco anos também alçou
a voz e bradou:

– Pense nas pessoas que o amam.
Mas o jovem estava asfixiado pela crise depressiva.[1] Não

pensava em nada, não se importava com nada e não enxergava
ninguém à sua frente, a não ser sua dor. Estava obcecado, não
pensava nas consequências dos seus comportamentos. Não refletia
sobre as lágrimas inconsoláveis de quem ficaria. Um psicólogo saiu
da multidão, aproximou-se e tentou cativar sua atenção.

– Por favor, dê-me uma oportunidade para ouvi-lo! Não quero
julgá-lo. Você tem um amigo, vamos conversar?

Foi uma abordagem psicológica interessante, respeitosa,
inteligente. Se fosse em outro momento, se não estivesse em local
público nem profundamente angustiado, talvez essa abordagem
funcionasse, mas o jovem não queria amigos nem falar mais sobre
seus conflitos. Quando chegou próximo do lombo do cavalo de ferro,
escorregou e quase caiu. A multidão em pânico fechou os olhos.



Dois psiquiatras especialistas em prescrever antidepressivos e
tranquilizantes passavam pelo local e pararam. Conversavam um
com o outro sobre o que fazer, mas não sabiam como agir. Eram
notáveis para medicar pacientes quando eles correspondiam ao
tratamento, mas não sabiam o que fazer em situações em que
prevalecia a resistência.

Um deles, de cabelo grisalho, arriscou-se a dizer:
– Não tire a sua vida. Não há sofrimento que não possa ser

superado.
Mas o jovem, infelizmente, estava cansado de conselhos. Talvez

se tivesse um ombro para chorar no início ou no meio de sua crise,
teria encontrado alternativas. Mas agora, no ápice da crise, parecia
surdo. Só conseguia ouvir a voz do seu pesadelo.

Outras pessoas fizeram tentativas, inclusive um policial, um
médico cardiologista e uma assistente social. Mas todos falharam.
Mostrando que cumpriria sua sentença de qualquer maneira, o
suicida olhou para baixo e vociferou com raiva aos espectadores:

– Caiam fora! Caiam fora! Estou acabado! Sou um homem
morto!

Todos ficaram mais atônitos. O jovem subira agora em cima do
cavalo de ferro e tentava atingir os ombros da estátua. Subitamente,
quase caiu novamente, e ficou segurando com uma mão a espada
do soldado. A multidão foi ao desespero.

Ele escalava o monumento sem saber que inconscientemente
queria escalar os cumes de seus problemas e transcendê-los.
Queria se atirar do lugar mais alto. Ao analisar esse símbolo, Júlio
César pensou que essa atitude representava um fôlego de vida.
Uma centelha de esperança. Tinha de aproveitá-la.

Nesse momento, arriscou cativá-lo tentando se colocar no lugar
dele. O intelectual da sociologia encheu os pulmões e falou:



– Olhe, amigo! Eu já passei por isso. Entendo, pelo menos um
pouco, a tragédia por que você está passando. Vamos falar de
nossa história, conversar sobre nossos dramas. Vale a pena viver a
vida.

O suicida parou. Júlio César pensou que o tivesse cativado.
Ficou excitado por instantes. Mas em seguida veio a decepção.

– “Professor”, suas palavras me dão ânsia de vômito.
Júlio César ficou abalado. Achou que se saíra pior do que os

outros. Na realidade não saíra. Eram palavras carregadas de
experiências, mas não para aquele momento. A dor do jovem era
indecifrável. Chorara muitas vezes. Não dormira por várias noites.

Cometeu o erro de ser um herói, de viver sozinho sua guerra
emocional. Gritava no silêncio, querendo superar suas perdas e
aliviar os vexames sociais por que passara, mas não sabia falar de
si. Agora que todos queriam ouvi-lo, ele desistira de falar. Sentia-se
sem solo para andar, sem oxigênio para respirar.

O jovem chegou enfim ao topo do monumento. Ficou de pé em
cima dos ombros do soldado de ferro. Era uma região onde era
difícil se equilibrar.

Todos entraram em crise e desesperados fecharam os olhos
para não ver a cena de terror. Quando ele ia se atirar, um garoto e
uma garota de cerca de doze anos que conheciam Boquinha,
chamando-o pelo apelido o encorajaram:

– Belezura, ajude-o! Ajude-o! – choravam pelo suicida.
Ele lhes disse:
– Grandes cérebros, nós já íamos entrar em ação.
Eis que entraram em cena os dois “coveiros” da plateia para

terminar o serviço. Como dois combatentes atabalhoados,
aproximaram-se perigosamente do monumento e, em vez de falar



com o suicida, tentaram aos brados acalmar primeiramente a
multidão.

– Calma aí, pessoal! Não se desesperem! – gritava sem parar
Boquinha.

– Fiquem tranquilos! O menino vai descer lá de cima como um
raio – bradou o Prefeito.

A multidão emudeceu. O suicida pasmou-se. Voltou-se para
baixo, piscou os olhos e não acreditou no que ouviu. “Será que
esses caras querem ver sangue?”, pensou. Júlio César colocou as
mãos no rosto para não ver o sujeito se esborrachar.

Subitamente, Boquinha começou a bradar como um louco.
Apontou a bocarra para o alto e, aos berros, disse:

– Desce daí, seu bundão, que vou lhe dar uma porrada.
Do suicida à plateia, todos levaram um choque, ficaram atônitos.

Para não deixar dúvidas de que eram dois desvairados, o Prefeito
completou a fala de Bartolomeu. Disse com voz altissonante:

– É isso aí! Só porque escalou esse monumento pensa que é o
fortão. Desça daí que lhe dou uns sopapos. – E começou a fazer
gestos como se fosse um lutador de caratê.

De repente, sem querer deu um golpe no Boquinha, que ficou
meio tonto. A reação dos dois baderneiros era tão absurda que o
suicida pensou que estava delirando. Chacoalhou a cabeça para ver
se estava vendo e ouvindo bem.

Boquinha, sem dar tempo para o suicida respirar, gritou:
– Sofrer é privilégio dos vivos, seu banana-passa. Dou-lhe uma

bofetada e você vai acordar para a vida, seu pote de geleia.
– Modere-se, Boquinha. O cara pode ser um bundão, mas não é

um pote de geleia – tentou o Prefeito defender o sujeito, que estava
antenado neles. De repente, o Prefeito soltou:



– Tá com medo do quê, bundão? Está numa draga financeira?
Eu muito mais. Tem mais de cem gerentes na minha cola, rapaz.

O jovem começou a ter taquicardia, suar frio e se contorcer de
raiva. Em seguida, esquecendo o suicida, como se estivesse
indiferente ao seu drama, Boquinha começou a conversar com o
Prefeito. O jovem tentava ser indiferente a eles, mas não conseguia.
Como eram espalhafatosos e falavam alto, o suicida podia entender
o assunto.

– Minha crise financeira é pior que a sua, Prefeito. Toda vez que
passo na frente de um banco, faço o sinal da cruz e tenho vontade
de levar flores.

Impressionado, o Prefeito indagou o motivo.
– Por quê, Boquinha?
O irreverente seguidor do mestre disse:
– Porque é lá que estou enterrado.
Ambos caíram na risada. As pessoas mais próximas também

deram risadas dos dois palhaços. Esqueceram por alguns
momentos que estavam num teatro de terror.

– Eu preciso de uma floricultura, hombre de Dios – disse com
sarcasmo o Prefeito.

Ao ver os dois espezinhando-o e em seguida caindo na risada, o
suicida começou a bufar de raiva, parecia um dragão soltando fogo
pelas narinas. Não sabia se se matava ou se os matava. Roubaram-
lhe a cena, azedaram sua sopa. Se não bastasse isso, Boquinha
começou a falar de outras causas pelas quais uma pessoa se mata.

– Desperta, garoto! Deu vexame? Eu muito mais. Foi caluniado?
Eu incontáveis vezes. Foi injustiçado? Desde menino fui espancado,
rejeitado, abandonado, excluído, algemado, amarrado, preso. Dizem
que sou um vagabundo irrecuperável, um maluco irreversível, um
bêbado sem caráter.



– Mas você é mesmo, Boquinha – disse o Prefeito.
– Sou? Mas a gente esquece.
E novamente deram gargalhadas. Em seguida, Boquinha

calibrou seu rifle para continuar atirando mais ainda no território da
emoção do suicida: – Tá fugindo da sua depressãozinha! Já tive
uma das bravas. Nenhum psiquiatra me aguentou. Sua mulher o
traiu? Fui traído cinco vezes!

O suicida ficou em pleno ataque de nervos. Começou a ter
tiques. Coçava a cabeça, queria ter um par de asas para voar na
garganta dos dois. Mas, confuso, não sabia se ria ou chorava.

– Cinco mulheres te traíram, Boquinha? – perguntou o Prefeito.
– Cinco, Prefeito. As mulheres não sabem o que perderam.
– Você foi traído porque é um mau-caráter. Ninguém te

aguentou.
– E que mulher o suportou?
O Prefeito afagou a nuca, olhou para o suicida e reconheceu

que não era flor que se cheirasse. Em seguida falou não das suas
mulheres, mas da mãe delas:

– Tá fugindo da sogra? Já apanhei de três sogras. Uma delas
quase me botou no micro-ondas! Outra no freezer! E ainda outra em
cana!

A multidão novamente esqueceu o suicida e sorriu. Algumas
pessoas começaram a pensar que tudo aquilo fora armado. Era
peça de um teatro experimental. Nada era real.

O Prefeito voltou a confabular com o Prefeito dizendo que era
inocente:

– Boquinha, prefiro enfrentar uma guerra a enfrentar uma sogra
histérica.



Os lábios do jovem tremiam no alto do monumento. Parecia um
leão querendo rugir. Diante de uma plateia perturbada com as
palavras dos dois, Boquinha desafiou mais ainda o desiludido:

– Tá querendo morrer porque sofreu perdas? Perdi mais que
você, seu sorvete de verão! Perdi pai, mãe, irmão, segunda mãe,
casa, escola, amigos. – E, depois de comentar essa coleção de
perdas, ficou com os olhos lacrimejando e falou emocionado: –
Perdi tudo, cara. Tudo mesmo!

– Perdeu até a vergonha na cara – completou o Prefeito. Mas,
em seguida, olhou para o amigo e, vendo-o comovido, também se
comoveu: – Sou seu irmão, cara. Eu também perdi tudo. Não
conheci nem mãe nem pai. Engoli dez mil cenouras na infância.
Sempre vivi numa tanga desgraçada. Numa ponte sem cachorro.

– É, mas você tinha a cadela Assombração – lembrou Boquinha.
– É verdade. Mas ela morreu. – E começaram a chorar um no

ombro do outro. A dor do suicida ficou pequena diante da deles.
Mas o rapaz achava que estavam debochando dele.

Em seguida, o Prefeito parou de chorar, olhou para o jovem em
cima do monumento e fez gesto de lutador. Começou a dar pulinhos
e socos no ar, e a dizer:

– Enfrente estes punhos, seu molão.
E, como era um péssimo lutador, tropeçou nos próprios pés,

elevou o punho direito à frente e, sem querer, deu um murro direto
no queixo do Boquinha. Foi um segundo golpe, mais certeiro. Quase
o nocauteou.

– Onde estou? – perguntou Boca. Com vertigem, piscou os
olhos várias vezes, viu Mônica e disse: – Que lugar lindo! – Em
seguida, olhou para Júlio César, recobrou os sentidos e retrucou: –
Tá achando graça do quê, Superego? Nunca levou uma porrada de
um falso amigo? – E pôs as mãos no queixo.



Toda essa confusão foi muito rápida. Demorou cerca de dez
minutos. Em seguida, felizmente, os policiais presentes entraram em
cena para acabar com a festa. Indignados com os dois
amotinadores, baderneiros e arruaceiros, grudaram em seus
cabelos, dominaram-nos e os algemaram. Queriam levá-los para a
delegacia por tentativa de homicídio. O suicida ficou extasiado ao
ver a cena. Finalmente teria paz em seu momento final.

Mas de repente entrou um personagem que quase matou todos
de susto: a professora Jurema.

Com seus cabelos branquinhos, rosto marcado pelas cicatrizes
do tempo, mas bem maquiado, lábios pintados, calça bege
impecavelmente combinada com seu blazer branco e ar de quem
não mente nunca, interrompeu a ação dos policiais. Aos gritos,
disse:

– Calma aí, seus guardas! Calma aí! Somos uma família!
Os policiais não entenderam suas palavras, mas abrandaram a

reação para ver o que se passava. Ela explicou:
– Somos todos da mesma família.
– O quê? A senhora, esses dois e o rapaz no topo do

monumento são da mesma família? – indagaram perplexos os
policiais.

Abraçando Bartolomeu e Barnabé, ela confirmou
categoricamente:

– Sim! Não está vendo os traços? Somos todos só uma família.
– Em seguida, olhou para os dois discípulos amalucados e lhes
disse:

– Não se perturbem, queridos, estou aqui.
– O que o suicida é seu? – perguntou confuso o policial mais

alto e musculoso para Boquinha. Este disse:
– My brother mais novo.



O Prefeito não perdeu tempo, entrou na loucura do Boquinha.
Olhando para o alto, adotou o suicida.

– Sossega o facho um pouco, mano! – E lhe jogou um beijo.
Quando o suicida ouviu que os dois loucos lá debaixo o

chamaram de irmão, sentiu dor no peito, faltou-lhe o ar e teve a
sensação de que iria morrer, mas agora de enfarto.

Olhou-os quase chorando e pensou: “Estou fora. Sou maluco,
mas eles são muito mais que eu”.

Foi assim que se formou a família mais incrível que já pisou
naqueles ares.

[1]Segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), nos próximos vinte anos, a
depressão deve se tornar a doença mais comum em todo o mundo. Atualmente, 20%
dos adolescentes sofrem de depressão. (Fonte: Organização Mundial da Saúde
(OMS). Disponível em: <http://www.who.int/topics/en/>.)



Capítulo 18

Uma família muito doida

Os policiais, abalados, os soltaram. Poderiam duvidar dos
arruaceiros, mas não da senhora idosa. O Prefeito, intrigado, pegou
no braço de Boquinha e, juntos, se aproximaram da professora
Jurema e lhe perguntaram baixinho:

– Ele é da família?
– Sim! – ela reafirmou.
– Mas que família? – indagou curioso Bartolomeu.
– Dos malucos, oras bolas! – explicou a professora.
– Caramba, é mesmo! – Olhou para cima e disse: – Tô vendo

que conheço esse cara.
Ao ouvir que a brilhante intelectual, a professora Jurema, entrou

na loucura do Boquinha e do Prefeito, Júlio César esfregou as mãos
na cabeça para testificar se tudo aquilo era real ou estava
sonhando. Perturbado, chamou rapidamente a professora de lado e
indagou-lhe:

– Jurema, o que aconteceu com você? Onde está sua lucidez?
Ela olhou para ele e simplesmente disse-lhe:
– Meu filho, de lúcido e estúpido todo mundo tem um pouco.

Estou cansada dessa rotina. Uma dose de maluquice faz bem!
Júlio César sabia que essa loucura era contagiante, por isso se

afastou atordoado. No topo do monumento, o suicida estava ansioso
para saber o que estava ocorrendo lá embaixo. Disfarçando seus
atos, levava os ouvidos na direção do vento para escutar o cochicho
deles. Só sabia que coisa boa não era.



Ao verem os guardas se afastar, os dois amotinados levantaram
as mãos e agradeceram a dona Jurema com estardalhaço:

– Obrigado, vovozinha lindona, belona, maravilhosona!
Dona Jurema era bem idosa, mas não gostou do termo. Pegou

no colarinho dos dois e falou sem titubear:
– Vovozinha não, seus cafajestes; mamãe.
E piscou os olhos várias vezes, mostrando que não era tão

velha assim. Pra que ela fez isso. Os dois foram meninos carentes e
abandonados. O Prefeito nunca teve alguém para chamar de mãe.
E Bartolomeu desde os sete anos também não. Embora o clima
fosse de “Deus nos acuda”, um tumulto geral, o fato de serem
adotados em praça pública pela professora Jurema excitou-lhes o
afeto de filhos. Bradaram:

– Mamãe! Eu te amo. – E ambos a pegaram um de cada lado e
tascaram-lhe múltiplos beijos na testa, no rosto, nos olhos. A velhota
tentava escapar desesperadamente dos beijos deles.

– Você nos salvou, mamãe. Vou cuidar de você com o maior
carinho – confessou Boquinha.

Ao pensar nos bens dela, o Prefeito foi às nuvens. Beijou-a mais
intensamente. Ela escorregava para cá, escorregava para lá. De
repente, o Prefeito errou o alvo sem querer e deu uma bitoca na
boca da idosa professora. E saiu cuspindo fogo. Ela também.

E o sem-vergonha, para disfarçar seu comportamento, olhou
para o suicida. E lhe disse:

– Segura as pontas aí, irmãozinho, que engoli uma mosca. – E
continuava cuspindo. Querendo se livrar deles de qualquer maneira,
dona Jurema aceitou ser chamada de vovó.

– Tá bom! Tá bom! Sou a vovó, seus miseráveis sedutores.
O clima era tão satírico e bizarro que o suicida deixou de ser

ator principal para ser um mero ator coadjuvante da trupe. Ficou



furiosíssimo. Nesse momento, mais uma vez o espírito de político
baixou sobre Barnabé. Voltando-se para a multidão, tentou explicar
o inexplicável:

– Caríssimo, respeitadíssimo e nobilíssimo povo. Somos
descendentes de nobres. Esta ditosa mulher – e apontou para a
professora Jurema – é a responsável por esta casta de mafiosos.
Não se angustiem. Estamos resolvendo um caso de família. O
sujeito lá em cima é nosso irmão caçula.

O suicida estava incrédulo e estarrecido. Aquilo tudo parecia um
pesadelo. Ser chamado de bundão e espezinhado vá lá, mas ser
adotado por uma família de birutas era inconcebível, assombroso.
Perdeu a vontade de morrer, só tinha vontade de extravasar sua ira,
dar porradas, acabar com a festa.

E elegeu seus alvos. Mas olhou para a sua história, fitou a
plateia e pensou que já tinha ido longe demais. Não podia desistir.
Resolveu esperar os fatos se desenrolarem.

De repente, para piorar as coisas, a professora Jurema pediu
para subir no ombro dos dois insubordinados. Eles, pelo passado de
alcoolismo, não tinham lá muito equilíbrio. Mas se agacharam e
colocaram-na nos ombros. Ela mexeu para cá, mexeu para lá e
quase caiu algumas vezes, mas, como fora bailarina clássica na
juventude, equilibrou-se.

Agora havia dois guerreiros em cena. O suicida estava em pé
nos ombros do cavaleiro de ferro e a idosa professora Jurema
estava em pé nos ombros de dois cavalos selvagens, Boquinha e o
Prefeito.

Todos esperavam que a professora dessa vez fosse delicada
com o jovem, mas, para surpresa geral, subitamente ela olhou para
ele e lhe deu um golpe fatal.



– Desce daí, seu fujão. Vem cá, seu palerma, que a vovó vai lhe
dar umas palmadas nesse traseiro fofinho.

Júlio César quase desmaiou. Pensou consigo: “O quê? A
professora Jurema, doutora em psicopedagogia, notável escritora,
teve a coragem de confrontar o suicida no nível do Boquinha e do
Prefeito?”.

O jovem, ao ouvir a velhota desafiando-o, teve vertigem, o
mundo começou a girar ao seu redor. Ficou tão zonzo que caiu na
garupa do cavalo de pernas abertas. Sentiu uma dor horrível nos
testículos, gemia.

Todos perceberam que ele queria afagar as bolas reprodutivas
como um jogador de golfe no grande game, mas teve vergonha da
plateia. Tentou segurar a voz, mas não conseguiu. Soltou um grito
de guerra:

– Aaaaaaiiiiiii!
O suicida não sabia se chorava, se gritava, se arrancava os

cabelos ou se matava. Para piorar as coisas, o Prefeito e
Bartolomeu colocaram combustível na fogueira.

– Bolacha no meu irmãozinho, vovó.
Em seguida, a professora Jurema caiu nos braços deles.
O sujeito não descia de nenhuma maneira. Ficaria lá até o

anoitecer. Sairia de fininho sem ninguém vê-lo. Foi então que
Boquinha deu o golpe final no sujeito.

– Desça daí, meu irmãzinho, senão vou subir e pegá-lo no
braço. – E, olhando para dona Jurema, fez um teatro: – Me segure,
vovó, senão vou subir nesse monumento!

– Não, não faça isso, meu neto – a professora suplicou.
– Eu não aguento mais! Ninguém me segura aqui embaixo. – E

ameaçava subir. Edson ponderou:
– Não! É perigoso! Você vai cair e morrer.



A multidão ficou apreensiva. A medida era radical, duas mortes
poderiam ocorrer.

– Não, eu decidi! – E olhou para o Prefeito e lhe disse:
– Segura-me que estou subindo – reafirmou.
Vendo Boquinha se exibindo socialmente, o Prefeito ficou com

ciúme de sua falsa valentia. Disse-lhe:
– Excelente ideia.
– Eu vou pegar esse cara no braço, me segura, Prefeito! – falou

Boquinha inseguro.
– Vá, hombre de Dios! Suba! – o Prefeito o empurrou.
Boquinha engoliu em seco e olhou para Jurema e disse:
– Já que a vovó insiste, eu digo que fico! Eu ficooooo! – bradou.
E, após dizer que ficava, caminhou até seu amigo e falou

baixinho: – Você me paga, miserável!
Enquanto um discutia com o outro, o suicida sentiu-se tão

desafiado, aviltado, que começou a descer como um raio, e não
para suicidar-se, mas para acertar suas contas. Eram grandes. Ele
estava ofegante, em estado de choque. Dona Jurema, assustada,
correu e se escondeu atrás de Júlio César e de Mônica.

Distraídos, Boquinha e o Prefeito não perceberam que o suicida
já estava no chão e se aproximava dos dois. A multidão o aplaudiu
quando chegou ao solo. Mas os dois baderneiros pensaram que os
aplausos eram por causa do heroísmo deles. Voltando-se de costas
para o monumento e de frente para a plateia, abaixaram a cabeça
em sinal de agradecimento.

Os aplausos excitaram o espírito de homem público do Prefeito.
Levantando a mão direita para os céus e vibrando a voz como o
mais atrapalhado dos políticos, fez um breve discurso:



– Gratos pela distintíssima homenagem, oh! povo generoso.
Vocês fazem meus neurônios vibrar. Prometo-lhes que baixarei um
decreto destruindo todos os monumentos da cidade para que
nenhum bananão tente mais se matar.

O Prefeito não sabia que o suicida já estava ao seu lado,
parecendo uma bomba atômica prestes a explodir. A professora
Jurema, Júlio César e a multidão fecharam os olhos para não ver a
explosão. Boquinha, irreverente, ainda acionou o detonador.

– Bananão, não! Bundão. – E pôs as mãos nos ombros do
sujeito ao seu lado sem saber que era o homem que queria morrer.

Trêmulo, o ex-suicida perguntou:
– Quem são vocês?
Tentando imitar o mestre, o pensador de rua tentou filosofar no

ambiente mais impróprio:
– Eu? Quem sou? Não sei. Ando à procura de mim mesmo e

ainda não me achei.
– Então, você vai se achar agora.
Mas, antes de a bomba explodir, o Prefeito olhou para o alto e

não viu mais o jovem. Pensando que ele houvesse se atirado do
outro lado, expressou, condoído:

– Boquinha! Nosso irmãozinho partiu para o reino dos céus.
Mal sabiam que eram eles que estavam de partida e sem bilhete

de volta.



Capítulo 19

A grande surpresa

O jovem que tentara se matar era um brutamontes. Loiro,
corpulento, musculoso, tórax e braços avantajados pelo excesso de
ginástica. Era um lutador de boxe profissional da categoria peso-
pesado. Tinha um metro e oitenta e cinco centímetros de altura e
pesava noventa e cinco quilos. Sem mais perguntas, protestou
contra a irreverência dos provocadores. Pegou os dois pelo
colarinho e lhes disse:

– Preparem-se, irmãos, porque irão para o outro mundo. – E,
antes que a multidão tentasse abrandar os ânimos dessa irreverente
família, o peso-pesado encheu os dois de socos e bofetadas.

A confusão foi geral. Ninguém entendeu nada. Os de fora
pensaram que era um acerto de contas entre irmãos. Depois de
alguns sopapos violentos, conseguiram segurar o agressor e evitar
o massacre. Até os guardas entraram na confusão. Uma vez
apartados, Boquinha, sangrando e confuso, perguntou meio
abobalhado ao amigo:

– Prefeito, estamos no céu?
– Desconfio que no inferno! – respondeu, sem saber direito

onde se encontravam.
Em seguida, levantaram a cabeça e perceberam que quem os

espancara era o brutamontes que estava em cima do Monumento à
Independência. Nesse momento, tiveram um gesto surpreendente.
Caíram de joelhos ao chão. Davam a impressão de que agradeciam
a Deus por eles e o suicida estarem vivos.



A professora Jurema confabulava com Mônica: “Eles armaram
tudo”.

Nessa hora, Júlio César os ouviu dizendo o número “décimo
primeiro” e, tentando ultrapassar a parede dos preconceitos,
começou a rememorar o comportamento deles e a interpretá-lo por
outros ângulos. Entendeu, chocado, que orientações vazias e
informações secas não resgatariam o suicida. Ele decidira tirar sua
vida. Mas, de um modo único, Boquinha e o Prefeito desafiaram o
jovem e provocaram sua ira para que ele a projetasse neles e
saísse, assim, da esfera da autodestruição.

Não usaram palavras filosóficas como o mestre usou para
resgatá-lo do topo do Edifício San Pablo, mas usaram a mesma
paixão, o mesmo ataque-surpresa, a mesma habilidade para
desarmar a mente e destruir sofismas.

Ao descobrir isso, Júlio César colocou as mãos sobre a cabeça.
Estava atônito. Mais tarde, Boquinha e o Prefeito contaram que não
haviam mandado dez para o túmulo, mas salvado dez suicidas de
se atirar da ponte Presidente Kennedy, perto de onde Bartolomeu foi
para o primeiro orfanato, Liceu do Paraíso, e conheceu Doroty, a
sua segunda mãe.

Apesar de comportamentos amalucados, tinham uma
genialidade surpreendente, eram prudentes com a vida alheia.
Somente quando policiais, bombeiros, psiquiatras, psicólogos e até
líderes espirituais falhavam, entravam em ação.

Tinham de fato “E”. Sabiam que jargões psicológicos tinham
efeito pequeno para instigar a emoção de quem condenara a si
mesmo à sentença de morte sem direito de defesa. O jovem que
desceu do monumento ainda estava embriagado pela raiva. Queria
se soltar para continuar espancando-os. De súbito, Júlio César o
advertiu com autoridade:



– Pare! Por que você espancou quem investiu tudo o que tinha
em você, que pouco tinha? Por que esbofeteou quem se doou
muitíssimo por você sem o conhecer?

A voz de Júlio César estava tão estridente que o jovem se
paralisou. A multidão também se aquietou. Nesse momento, o
Vendedor de Sonhos, que acompanhava tudo de perto, entrou em
cena e completou sua conclusão:

– Você estava se autopunindo, mas eles o levaram a vomitar
sua autopunição sobre eles. Não percebe que o tempo todo
estavam clamando para que você desse uma nova chance para si
mesmo. Não entende que eles lhe venderam uma vírgula para que
você continuasse a escrever a sua história!

O jovem, que havia descido como um raio do monumento, saiu
do inferno da ira para o céu da perplexidade. Seu nome era Felipe,
apelidado de Demolidor pela pegada que tinha nos ringues. Sempre
tratara com violência seus adversários, até que foi nocauteado pelos
eventos da vida.

O boxeador caiu em si e concluiu que os dois provocadores
haviam lhe servido de sparrings, tornando-se seus sacos de
pancadas, só que não usaram nenhuma proteção.

Tomado por uma aura de sensibilidade, fitou Boquinha e o viu
com uma aréola roxa no olho esquerdo e com o supercílio direito
sangrando muito. O sangue penetrava-lhe os olhos e embaçava-lhe
a visão. O Prefeito, por sua vez, estava com os lábios inchados e
sangrando no canto direito da boca. Também sangrava na gengiva.

O ex-suicida desabou. Começou a chorar copiosamente, sem
medo da plateia, sem medo da crítica, sem medo dos próprios
sentimentos. O público que presenciava a cena ficou em silêncio
absoluto. Cada gota de lágrima era representativa, refletia as dores
inquietantes.



Num gesto de rara afetividade, caminhou até Boquinha e o
Prefeito e os abraçou prolongadamente. Eles desmoronavam diante
de um afeto. Felipe sentia que nada nem ninguém o faria desistir de
morrer, mas encontrara dois malucos que haviam torpedeado suas
convicções.

Os três ficaram com os olhos lacrimejados. Lágrimas e sangue
se misturaram como tintas para escrever uma nova história. Foi a
primeira vez que Júlio César e muitos da plateia viram homens
desconhecidos se beijarem desse modo. Um fenômeno não previsto
nos manuais das ciências humanas.

Boquinha e o Prefeito, assim como o mestre, tinham a convicção
de que todo suicida tem fome e sede de viver, não quer morrer, quer
sim estancar sua dor, dilacerar sua crise depressiva, silenciar seu
desespero. Aprenderam essa lição não nos livros, mas nos vales
amargos da miséria emocional que atravessaram.

Quando usavam essa estratégia para resgatar os suicidas da
ponte Presidente Kennedy, levavam bofetadas, socos, pontapés,
verdadeiras surras. O preço era alto para despertar o instinto de
vida desse modo. Duas vezes tiveram que ser internados num
hospital. Três vezes sofreram fraturas de costelas e membros
superiores. Duas vezes quebraram o nariz. Eram heróis anônimos.
Felipe, profundamente condoído, disse-lhes:

– Perdoem-me.
O Prefeito respondeu:
– Está perdoado, mas você entortou minha boca, cara. Ficarei

sem mastigar por uma hora.
Em seguida, o Demolidor procurou a professora Jurema,

abraçou-a e a beijou do mesmo modo.
– Obrigado pelas palmadas, vovó – disse para Jurema.
A professora também o abraçou afetivamente.



Em seguida, ele expressou para seus novos amigos.
– Sou boxeador profissional. Fui punido por seis meses porque

usei um medicamento considerado doping. Fui massacrado pela
imprensa. Meu pai, meu grande amigo, desgostoso, morreu de
enfarto fulminante dois meses depois da minha punição. Há uma
semana eu estava para me casar, mas perdi quase todo o meu
dinheiro em ações na Bolsa de Valores. Perdi meu dinheiro e minha
noiva.

Quando Boquinha ia brincar com o sujeito dizendo que
realmente ele estava enrolado, o mestre entrou em cena novamente
e lhe disse simplesmente:

– Meu filho, eu também passei por crises, puni-me e me achei o
pior dos homens. Foi então que entendi que as frustrações são
privilégio dos vivos e transcendê-las é privilégio dos sábios. – Felipe
ficou reflexivo.

Em seguida, as pessoas começaram aplaudir o jovem e os que
o resgataram. O cérebro do Prefeito entrou em transe.

– Muito obrigado, esplêndido e abissal público. Votem em mim
nesta eleição. Jamais os decepcionarei.

Um curioso, sabendo que não havia eleição naquele ano,
indagou:

– Candidato a que você é?
Boquinha respondeu por ele:
– Ao cargo de maior maluco deste grande manicômio. – E girou

a mãos, mostrando a cidade.
Todos se espatifaram de rir. Felipe também não se aguentou.

Entendeu o recado. Começara a aprender a dar risada da própria
“loucura”. Era mais um maluco nessa grande família. Animado,
afirmou:

– Meu voto é seu.



Foi a primeira vez que um ser humano numa hora estava
querendo morrer, noutra teve ânimo para “votar”.

As pessoas também declararam seu voto. O Prefeito ficou
excitadíssimo com sua popularidade. E Boquinha, não querendo
ficar para trás, disse com entusiasmo:

– Serei seu secretário das Finanças, my brother.
O Prefeito do hospício retrucou:
– Qué pasa, hombre?! Finanças não, Boca! Você já bateu minha

carteira várias vezes.
– Que é isso, Prefeito? Sou um homem de notável confiabilidade

– disse Boquinha.
Mas, olhando para o mestre, sua consciência o acusou.
– Mestre, antes de conhecê-lo, desconfiava que não era um

santo. Hoje... hoje tenho certeza de que não sou.
– Eu também! – declarou o político.



Capítulo 20

A alegria cessou

Era difícil reunir pessoas tão diferentes e ao mesmo tempo tão
vibrantes, divertidas e apaixonadas umas pelas outras. Rotina não
fazia parte da agenda dos discípulos do Vendedor de Sonhos.
Bartolomeu e Barnabé ganharam uma nova família ou talvez a única
que verdadeiramente tiveram. Sabiam que bons amigos valiam mais
do que grandes tesouros.

Andavam radiantes. Parecia que a alegria seria interminável.
Mas não há festa que dure para sempre. O frescor do outono
subitamente cessou, as folhas desprenderam-se rapidamente das
árvores e um vento gelado apareceu anunciando um rigoroso
inverno no terreno emocional.

Certa vez, caminhavam pela avenida das Américas
cantarolando e relaxados. Num dado instante, a professora Jurema
levou as duas mãos sobre o lado esquerdo do tórax e deu um grito.
Assustados, todos pararam a marcha. Velozmente, Boquinha
segurou sua amiga pelas costas e o Prefeito começou a abaná-la
com seu velho e desbotado lenço vermelho. O mestre ajudou a
sentá-la sobre um banco. Ela estava consciente, mas seu coração
palpitava, seus pulmões pouco ventilavam, sua pele suava muito,
seu peito do lado esquerdo doía intensamente e a dor caminhava
até o braço esquerdo.

Perceberam que o caso era grave e que deveriam levá-la
urgente para um hospital. Os amigos caíram do céu para a terra. A
segurança deles evaporou-se como neblina sob os primeiros raios



solares. O antigo e famoso medo da perda os dominou. Lágrimas
irrigavam suas faces. A rainha da alegria deste estranho grupo
silenciaria sua voz para sempre. Corpo idoso, cérebro jovem, jamais
se viu uma mulher na sua idade tão livre, solta, sociável,
provocante, transparente. Soube envelhecer, rejuvenescia seu
espírito enquanto sua pele envelhecia sua textura. Mas seu coração
lhe pregou a maior de todas as peças. Estava sofrendo um enfarto.

A ambulância chegou rapidamente. Colocaram-na numa maca.
O mestre, Boquinha e o Prefeito não a deixaram só. Foram juntos
na ambulância. Os demais seguiram de táxi. Ao ver a chama da sua
existência se apagando, os dois destemidos companheiros
choravam como crianças que perdiam sua mãe.

– Jureminha, aguente firme. Nós te amamos – disse Boquinha,
tentando enxugar suas lágrimas. Lembrou-se do seu cão Terrorista,
quando pedia para que ele não morresse. Era estranho lembrar da
perda de um cão quando se perde um ser humano, mas só se
recorda em momentos de perdas o que se teve de caro.

– Seja forte, seja forte – comentou soluçando o Prefeito. Estava
agoniado e quase sem voz. O Prefeito era mais carente do que
Bartolomeu, não tinha a figura de mãe cravada em seu inconsciente.
Boquinha pelo menos teve sua mãe até os sete anos e uma Doroty
por quase um ano.

Os sintomas de Jurema eram intensos e prevaleciam sobre as
palavras a ela transmitidas. Não as ouvia. Alguns procedimentos
foram tomados na ambulância durante o trajeto, que durou cinco
minutos.

O hospital tinha uma bonita arquitetura vitoriana, com janelas
torneadas e vidros multicoloridos desenhados. Mas estava
malconservado. Paredes verdes-folha, com piso de granito arabesco
sem brilho. Pregos nas paredes indicavam quadros que nunca



foram repostos. A imagem do hospital era um retrato da emoção dos
que transitavam pelos corredores, triste. Enquanto conduziam às
pressas a professora Jurema para a UTI, unidade de terapia
intensiva, Boquinha segurava uma de suas mãos. Seu rosto estava
contraído e seu olhar puntiforme, fixo no semblante de sua mãe
substituta. O Prefeito, do outro lado da maca, segurava a outra mão
em pânico. O mestre, igualmente abatido, seguia o cortejo.

Ficaram de fora da UTI. Lá dentro, o aparelho que detectava o
ritmo do coração denunciava que o enfarto foi importante. Pelo
entupimento de um ramo de uma artéria coronária direita, áreas
nobres do músculo cardíaco deixaram de receber nutriente, portanto
sofriam. A dor intensa no tórax representava o grito de milhões de
células cardíacas clamando: “Eu preciso de alimentos e oxigênio!”.

Jurema estava consciente. Recusou terminantemente remédios
que a fizessem dormir. Não estava agitada, como muitos pacientes
nessa situação. Era uma mulher serena. Pressentia que estava no
fim e não queria viver seus últimos momentos sem seus queridos
amigos, que lhe devolveram o ânimo e os sonhos. Queria ficar em
especial ao lado do Vendedor de Sonhos e dos dois lunáticos do
grupo. Pedia insistentemente para o médico e as enfermeiras que
estivessem junto dela nesses momentos finais. Percebendo a
gravidade da situação e precisando da sua colaboração para fazer
os tratamentos necessários, foi dada uma licença especial para
alguns membros do grupo entrarem por breves momentos.

O mestre tentou encorajá-la.
– Você é encantadora e fundamental para o grupo. Lute pela

vida.
Ela fez sinal com as mãos e com a face de que chegara seu fim.

O bipe do aparelho começou a mostrar que o coração estava mais
lento.



– Jurema, você vai melhorar... – disse Mônica, com a voz
embargada, tentando conter inutilmente suas lágrimas.

Mas ela começou a perder a voz. O aparelho mostrava que seu
coração não apenas estava muito lento, mas batia descompassado,
arrítmico. Um médico intensivista (especialista em UTI)
acompanhava de perto as reações do grupo. Ficou comovido ao ver
o quanto eles a amavam. Eram tão diferentes uns dos outros, mas,
ao mesmo tempo, tão próximos.

O médico, ao olhar para o aparelho que controlava as batidas
do coração, ficou preocupado. Percebeu que Jurema estava para ter
uma parada cardíaca a qualquer momento. Chamou a enfermeira e
preparava-se, se necessário, para tomar medidas emergenciais,
como massagem cardíaca, eletrochoque ou injeção de adrenalina.
O aparelho acusava:

– Bip, bip... bip...... bip......... bip.
A heroína estava se despedindo do teatro da vida. Encenava

seus últimos atos...



Capítulo 21

Assombrando Jurema à beira da morte

Quando a idosa guerreira estava para deixar o campo de batalha e
despedir-se da existência, apareceu um tanque de guerra e a
atropelou. Enfim, apareceu a incontrolável língua do Boquinha em
cena e quebrou o clima fúnebre do ambiente. Vendo Jurema se
entregar e prevendo que ia ter uma parada cardíaca, se aproximou
da sua face, deu-lhe uma baforada que misturava alho azedo com
cebola. A baforada era suficiente para fazer qualquer um desmaiar.
E soltou esta:

– Querida Jureminha, estou aqui para qualquer sacrifício. Se o
seu coração parar, farei com o maior prazer uma respiração boca a
boca. – E mostrou sua arcada dentária.

Jurema levou um susto imediato. Tremulou os lábios, franziu a
testa e procurou de qualquer maneira abrir seus pulmões. Fez um
sinal com as mãos querendo dizer: “Deus! Livrai-me desse
pesadelo!”. Seu coração começou a dar sacolejadas como uma
gazela querendo fugir do predador. Pensou consigo: “Morrer vá lá,
mas morrer sendo beijada pela bocarra fétida do Boquinha é a
última coisa que desejaria”.

Segundos depois, entra outro tanque de guerra em seu campo
de batalha e vai mais longe, joga estrume no ventilador. O Prefeito
se aproxima da coitada, abre sua boca que cheirava a ovo podre e
faz a mais indiscreta pergunta a uma pessoa no final da vida.

– Minha muito amada Jureminha, sei que você está com um pé
na cova, mas mate a última curiosidade do Boquinha.



Ninguém de pé ouviu direito o que o Prefeito disse, à exceção
dela e do Boquinha, pois falara baixo. O Prefeito colocou a
responsabilidade no amigo, mas a curiosidade era sua. Boquinha
torceu o nariz, prevendo que viria uma bomba. E veio.

Jurema, ao ouvir do Prefeito que estava com o pé na cova,
começou a tossir, mexer as mãos sem parar. Queria dar-lhe uma
bofetada na cara. Com sacrifício, movimentou o braço direito
tentando pegar sua bengala ao lado da cama. Não podia morrer
sem fazer um galo na cabeça do petulante. Como a bengala não
estava lá, resolveu colocar a cabeça no lugar por alguns momentos.
E, em nome da amizade que construíram, resolvera ouvir a
curiosidade do Boquinha dita pela boca do Prefeito. Foi um erro
fatal.

– Fale... garganta do diabo – expressou ela com dificuldade.
Todos ficaram animados com sua reação. O Prefeito preparou a

bomba e a jogou no colo de seu amigo.
– O Boquinha pediu para te perguntar... – E fez uma pausa

misteriosa. Ela pensou: “Talvez queiram perguntar quem vai cuidar
do meu cachorro, pássaro, plantas ou perguntar se eu gosto de
poesia ou flores nesse momento difícil...”. Mas, contrariando suas
expectativas, o Prefeito disse, dessa vez em tom audível:

– Ele quer saber para quem você vai deixar sua grana.
Boquinha olhou para o Prefeito e queria engoli-lo vivo. Tudo foi

tão rápido, que nem o mestre, Mônica e o próprio médico que
estava próximo conseguiram impedir que a bomba detonasse.

Subitamente, Jurema pegou a gola da camisa dos dois e
aproximou a face deles da sua. Com bravura quase inimaginável
para quem estava morrendo, falou:

– Vocês estão interessados em minha grana ou em mim?



Os dois levaram um susto com a força dela.
– Cem por cento em você, Jureminha. Somos homens

desprendidos de dinheiro, completamente sem ambição. – Boquinha
sentia-se orgulhosíssimo da sua humildade.

– Que se passa, mulher? – indagou o Prefeito e acrescentou: –
Cem mil por cento em você – disse, fazendo figa. – Só sua saúde
nos interessa.

Então, a professora os pegou na curva.
– Como vocês são maravilhosos, afetivos, generosos...
Eles interromperam a fala dela e enxugaram suas lágrimas de

crocodilo. Disseram ao mesmo tempo:
– Jureminha, pare, não merecemos seus elogios... –

Entreolharam-se, pensando que montariam na grana da idosa
vendedora de sonhos. Mas teriam uma grande frustração.

– Não vou lhes deixar um tostão. – Eles levaram um choque. E
ela, mostrando um vigor incomum, ainda falou: – Vão dar golpe em
outro lugar, seus cafajestes de meia-tigela.

Eis que nesse momento algo inesperado ocorreu. O
descaramento e a malandrice dos dois funcionaram como uma dose
de adrenalina diretamente no músculo cardíaco de Jurema. Ela
reagiu, despertou, ficou ativa. Aliás, o médico ficou meio atordoado
por instantes, não sabia se estava assistindo a um filme ou se tudo
aquilo era real. Quando se deu conta da balbúrdia, procurou colocá-
los o mais rápido para fora.

Nesse momento, observou algo que já o deixou surpreso. O
aparelho que media o ritmo cardíaco começou a mostrar um
coração com batidas um pouco mais vigorosas, com uma gana de
viver e lutar. Júlio César saiu condenando-os. “Como podem ter a



intenção de dar um golpe em uma velhinha indefesa? Que tipo de
caráter esses miseráveis têm?”, ficou pensando.

Mônica, por sua vez, estava confusa. Ficou pensando se eles
usaram mais uma estratégia para provocar Jurema a não desistir. O
Vendedor de Sonhos saiu com um suave sorriso estampado no
rosto.

Ao serem expulsos da UTI, ambos ainda tiveram o
descaramento de jogar beijos para a idosa professora.



Capítulo 22

O tiro saiu pela culatra

Boquinha estava indignado com o Prefeito. Ele sempre atribuía a
responsabilidade aos outros pelas doidices que aprontava.
Boquinha também aprontava muitíssimo, mas frequentemente
assumia suas artimanhas, embora, às vezes, derrapasse. Ao saírem
da UTI, lentamente se aproximou do Prefeito e lhe disse com vigor:

– Tu me pagas, miserável.
O debochado Prefeito não se intimidou com a ameaça do

Boquinha, ao contrário. Ironizando-o, tentou sair por cima usando
seus dotes de líder de rua. Olhou para o teto e disse para si mesmo:

– Os eleitores nunca reconhecem os gestos dos grandes e
honestos políticos. Pendem para os corruptos.

Em seguida, olhou para o Boquinha e comentou seu gesto:
– Seu ingrato. Não reconheces que te salvei de chupar uma

dentadura.
O Prefeito era tão vigarista que se embrulhava nos próprios

argumentos para transformar suas falcatruas em atos de santidade.
Era sempre a vítima. Nunca se assumia, nem se desculpava.

Boquinha esbravejou. Mas o ambiente exigia discrição. Minutos
depois, enquanto ainda estavam passando pelos velhos e imensos
corredores do hospital, onde estavam internados pacientes com
diversos tipos de doenças, o Prefeito olhou para um quarto e viu um
paciente comendo uma suculenta coxa de frango.

Como era um comedor compulsivo, entrou em crise, salivou,
teve fome, muita fome. Colocou as mãos nos bolsos do seu paletó



azul-marinho, manchado e amarrotado. E, infelizmente, não
encontrou nada para comer, nem mesmo um chiclete para mastigar.

Desesperado, entrou no quarto em que o paciente estava
comendo o frango para aplicar-lhe um golpe. Tentou distrair o
paciente, mostrar o teto, as árvores pelas janelas, e, assim, pegar
um pedaço de frango que o paciente ainda não comera. Este
percebeu algo estranho e se apoderou do seu prato como cachorro
magro. O Prefeito, que normalmente tinha sucesso em seus golpes,
dessa vez falhou.

Ao sair do quarto, se aproximou do grupo que estava adiantado
uns dez metros. Indagaram onde ele estava. Com o olhar mais
inocente do mundo, disse-lhes:

– Cuidando de um pobre paciente.
Logo após falar da sua generosidade, começou a pôr as mãos

em seu estômago e gritar de dor. Depois começou a estrebuchar
ombros, pernas e mãos. Parecia que iria perder a consciência.
Bradava.

– Que dor horrível! Estou passando mal. Vou morrer.
– Calma! Calma, Prefeito – disseram Júlio César, Edson,

Salomão.
– Segurem-me. Segurem-me. Vou desmaiar – dizia, e foi

desfalecendo.
Boquinha ficou desesperado. Não podia perder a professora

Jurema e seu melhor amigo. Tentou segurá-lo por detrás para evitar
que caísse. O Prefeito soltou seu corpanzil em cima dele, que, por
sua vez, não suportou seu peso e ambos caíram. Boquinha sentiu-
se debaixo de um caminhão carregado. Nesse momento, viu Edson,
o religioso, dar risadas tentando rebocar sem êxito o Prefeito. Num
ataque de raiva, disse-lhe:

– Onde está sua moral com Deus? Faça esse miserável flutuar.



Mas o pior estava para acontecer. Sem qualquer pudor, o
Prefeito poluiu o ambiente e fez de conta que tal poluição era
inevitável. Como suas nádegas estavam próximas da cara do
Boquinha, soltou uma rajada de gases a vinte centímetros das suas
narinas. Sob o impacto desse golpe fatal, Boquinha começou a
perder a consciência. Dois enfermeiros chegaram rapidamente e
num esforço dantesco retiraram o Prefeito de cima dele. Confuso
com o peso e com as rajadas dos gases do Prefeito, Boquinha
expressou:

– Onde estou? Quem sou?
Os enfermeiros, que diziam ser experientes, pediram para todos

se afastarem e somente eles colocariam o Prefeito em cima da
maca. Um pegou pelos ombros e o outro pelos pés. O esforço foi
enorme, soltaram gemidos como escravos que levantavam as
pedras para construir as grandes pirâmides para os faraós. Quando
estavam quase conseguindo, derraparam, perderam as forças. O
faraó caiu sobre eles. O Prefeito os amassou. Sentindo-se
derrotados, pediram ajuda para o grupo. Enquanto suspendiam o
Prefeito, este abriu rapidamente um de seus olhos para tomar pé da
confusão. Era tudo uma farsa.

Internaram imediatamente o Prefeito. Como não tinha seguro-
saúde, o internaram numa ala coletiva onde havia vários pacientes,
cujos tratamentos de qualidade um pouco reduzida eram bancados
pela liga das senhoras religiosas. Eram onze horas e trinta minutos
da manhã. Os amigos não podiam ficar com ele. Consolaram-no e
se despediram com afeto. Amanhã retornariam para visitar a
professora Jurema e ele.

– Não me deixem só! – dizia com falsidade e depois olhou para
o Boquinha e completou: – Fique tranquilo, amigo. Cuidarei da
Jureminha.



Tudo o que queria era ficar sozinho para desfrutar da mordomia
do hospital. Ninguém desconfiava de nada, a não ser, é claro, o
próprio Boquinha. Os golpistas usam a mesma linguagem. O
Prefeito esperava ansiosamente pela comida, que nunca chegava.
Via os demais pacientes receberem chás, bolachas, almôndegas,
frango, arroz, purê de batata, mas para ele nada. Começou a ter
calafrios. “O que saiu errado?”, pensou. Desesperado, sentiu que
caiu na própria armadilha.



Capítulo 23

Um golpe para corrigir outro golpe

O Prefeito fez chantagens para os enfermeiros lhe darem comida.
Fazia ar de que estava à beira da morte. Mas nada funcionava. A
certa altura, disse para uma franzina enfermeira de pele bem clara,
cabelos lisos castanhos, beirando os sessenta anos.

– Digníssima enfermeira, eu protesto! Como pode um homem
público ser privado de uma alimentação digna.

Ela deu de ombros. Ignorou seu clamor. Então tentou seduzi-la.
– Enfermeira, se me trouxer um filé com batatas, quando

assumir em breve a prefeitura desta magna cidade, a nomearei
minha secretária da Saúde.

A inteligente enfermeira não se deixou ludibriar. O poder não a
seduzia. Voltando-se para ele, deu-lhe um golpe inesquecível:

– Por que os malucos sempre acham que são prefeitos,
presidentes, reis? Por que nunca dizem que são pipoqueiros,
faxineiros, porteiros?

Barnabé ficou atordoado, mas não derrotado. Bem-humorado,
respondeu com a verdade.

– A resposta é simples, querida. Porque no dia em que os
malucos assumirem o que são serão curados.

A enfermeira o achou sincero, gostou da resposta. Barnabé
fazia suas traquinagens, mas tinha uma boa alma. Nesse momento,
olhou para ela e ironizou a vida cantando uma música dos Beatles:

– Eie, eie, eie!



O homem era impossível. Quase nada tirava seu humor, às
vezes nem a fome. Como não se sabia seu diagnóstico, estava sob
observação. Portanto, a restrição alimentar se fazia necessária. Por
isso não lhe traziam alimentos. Foi então que o esperto confirmou
que infelizmente o tiro saíra pela culatra. A noite fria já se iniciara,
eram seis horas. Estava quase delirando de fome. Sentiu que
precisava dar outro golpe para consertar o primeiro. Mas qual?

O companheiro de quarto ao seu lado recebia farta comida. E o
provocava toda vez que mastigava alguma coisa.

– Oh, gordão, tá no sal, hein, meu – disse ele.
Quando provocado, os neurônios do Prefeito funcionavam

melhor. De repente a luz acendeu. Teve uma ideia brilhante, pelo
menos pensava que fosse: trocar a placa de identificação desse
paciente com a sua. A ideia foi engendrada em sua mente e em dez
minutos o espertalhão já a executara.

Trinta minutos depois, a comida chegou, afinal. O encarregado
da cozinha colocou sobre sua mesa uma porção de purê, com duas
almôndegas do tamanho de uma bola de golfe e um magro peito de
frango levemente grelhado. Não era muito, para a portentosa fome
do Prefeito, que costumava comer dois frangos inteiros numa única
refeição, mas já era alguma coisa.

O Prefeito comia feliz da vida. Começou a balançar a cabeça e
zombar do paciente ao lado, que nada recebeu. Depois de comer,
sua fome não tinha sido resolvida. Havia seis pacientes em seu
quarto. Como engoliu a comida antes dos companheiros, tirou
rapidamente o baralho do bolso e começou a fazer mágicas e
apostas com eles. Limpou todos. Ganhou cinco almôndegas, três
bananas e uma maçã que ainda não tinham comido.

No outro dia, no café da manhã, usou seu baralho e novamente
ganhou bolachas, biscoitos, pães, copos de leite. Fez a festa. Uma



hora depois, um médico foi examiná-lo no leito de sua cama. Como
estava melhor, o médico ameaçou lhe dar alta. Ele, por sua vez,
ameaçou com uma nova crise. Não queria deixar o osso.

Durante o exame, o médico achou alguma coisa estranha.
Olhou para a plaqueta, fez-lhe algumas perguntas rapidamente.
Perguntou-lhe também o nome. Com a voz pastosa, enrolou o nome
do paciente ao lado para que ele não percebesse a tramoia. O
médico foi embora preocupado; como tinha trinta pacientes para
examinar, não dava tempo para se fixar em pormenores.

Os amigos chegaram. Ficaram felizes em saber que Jurema
estava melhor e que o Prefeito não sentia mais dores. O Prefeito,
aliás, mastigava os últimos biscoitos. Boquinha se aproximou dele.
Queria um biscoito. Mas o Prefeito lhe disse:

– Boquinha, sinto não te oferecer esses deliciosos biscoitos,
porque é ordem médica que eu coma tudo.

De repente, demonstrou que estava com nova crise de dor.
– Ai! Ai! – reclamou.
Todos começaram a ficar preocupados. Mas ele se corrigiu.

Gostava de dar sustos nos companheiros.
– Calma, gente! Só estou treinando vocês para primeiros

socorros. – E teve o descaramento de pedir: – Alguém poderia coçar
meu pé? Disseram que faz bem para o estômago.

Queriam torcer-lhe o pé, mas estavam com dó dele. Boquinha
ficou imaginando como pegaria o esperto do Prefeito. O político de
rua era um especialista em sair pela tangente. Era uma tarefa difícil
pegá-lo com a mão na cumbuca, mas o filósofo das ruas sabia por
experiência própria que o mal dos espertos é achar que todo mundo
é estúpido. Sua autoconfiança era sua maior fragilidade.



Capítulo 24

Falando por metáforas

Uma hora depois, o médico novamente apareceu no quarto. A
sensação de que algo estava errado com o nome e com os
sintomas do paciente não lhe saíra da cabeça. Apareceu
acompanhado de uma enfermeira. Percebendo que o golpe seria
desvendado, o Prefeito começou a ficar vermelho e sentiu que
precisaria de uma nova estratégia, uma estratégia para desviar-lhes
a atenção. Estavam no quarto Boquinha, Mônica, Júlio César. O
Vendedor de Sonhos e os demais tinham ido obter informações
sobre Jurema.

Quando o médico começou a fazer-lhe novas perguntas, o
Prefeito o interrompeu e começou a contar uma história para
ludibriá-lo. Novamente envolveu o Boquinha na história. Não se
sabia se a história tinha um fundo de verdade. Só se sabia que da
dupla poderia se esperar tudo.

– Caríssimo doutor, estava dizendo para meu nobre amigo
“Boca Mole” que o senhor é uma estrela na medicina. Confirma isso,
Boca?

– Sim, disse-me que tu és inteligente, ou melhor, inteligentíssimo
– afirmou Boquinha. Os dois sempre embarcavam na história um do
outro para depois ver o que acontecia.

O médico não entendeu nada, mas, como trabalhava no serviço
público, não ganhava bem e frequentemente passava despercebido,
ficou lisonjeado com os superelogios dos peritos em lábia. Resolveu
dar asas para seu ego voar.



– Dileto doutor, permita-me contar-lhe uma história de um grave
erro que um médico cometeu comigo. – E começou a discorrer com
dramaticidade.

– Tempos atrás, eu almoçava como uma hiena e comia como
um elefante. Meu delicado intestino não suportou os exageros que
cometi. Tive um engarrafamento na avenida Paulista.

– Engarrafamento? Que significa isso? – indagou o médico.
Boquinha tentou ajudar sua compreensão.

– Tenho certeza de que o doutor sabe que as metáforas falam
mais que as palavras. O Prefeito e eu gostamos de falar por
símbolos. Engarrafamento nessa gigantesca avenida significa
entupimento enorme no intestino grosso.

– Sim, claro, eu entendo a linguagem – expressou constrangido
o médico. O Prefeito continuou.

– Fiquei uma semana entupido. Fazia um esforço dos diabos
para liberar o trânsito sentado no meu trono, mas não tive êxito. Fui
a um especialista, mas o médico que me atendeu não era culto nem
experiente como o senhor. Sem delicadeza, apalpou minha
belíssima barriga, que mais parecia um ovo de Páscoa gigante.
Depois de pensar no meu caso, deu-me um remédio e, sem
qualquer outro diálogo, pediu-me para retornar em dois dias.

O Boquinha entrou em cena e começou a explicar a angústia do
Prefeito.

– Dois dias depois, meu amigo retornou ao médico. O mais forte
dos políticos estava abatido, quase sem fala.

O Prefeito, intrigado, perguntou:
– Como você sabe disso, Boquinha?
– Fui eu que te levei ao médico, lembra-se?
– Ah, é! – E continuou. – O médico não gostou do meu

semblante. Perguntou-me:



– Evacuou, sr. Barnabé?
– Assustei-me! Cocei minha cabeleira, esfreguei as mãos no

rosto e lhe disse: “Sinto lhe dizer, doutor, que evacuar não evacuei”.
O médico ficou pensativo e eu também. Mas vi que estava mais
preocupado ainda. Falou pouco e foi direto ao assunto:

– Com esse remédio, até um bode velho evacua.
– Dois dias depois, retornei ao médico mais fraco, abatido, sem

energia. O médico ficou perturbado e sem delongas me fez a
mesma pergunta.

– Evacuou, sr. Barnabé?
– Cocei a cabeça, estava sem cor e sem energia para falar. E

respondi com a voz frágil: “Não, doutor, evacuar não evacuei”.
Nesse momento, Boquinha tentou explicar a calamidade do

amigo. Apontou para ele e disse:
– O homem estava quase morto, cabisbaixo, desamparado.
O Prefeito continuou contando que o médico retirou um

medicamento de sua escrivaninha e lhe deu uma amostra grátis. E
garantiu com a maior confiança do mundo.

– Com esse remédio, até um elefante evacua.
Dois dias depois, o Prefeito retornou ao consultório,

completamente desfalecido; precisava ser apoiado para não cair ao
chão.

Preocupadíssimo, o médico perguntou-lhe:
– Evacuou, seu Barnabé?
– Não, doutor! Evacuar não evacuei!
O médico ficou intrigado. Esse remédio nunca falhara. O que

estaria acontecendo? Resolveu, assim, perguntar onde o
famigerado morava, pois queria saber se havia fatores estressantes
no ambiente que estavam desencadeando sua doença.

– Poderia me mostrar onde assistes?



– Assiste o quê, nobre doutor? Cinema, TV, rádio? – falou
trêmulo.

– Não! Refiro-me a onde o senhor mora.
– Ah! O senhor segue reto na rua do seu consultório. Ande

cerca de dez quadras e depois dobre à esquerda e ande mais doze
quadras e daí vire novamente à esquerda e caminhe até... – E fez
uma pausa... Em seguida completou: – E quando o senhor
encontrar uma montanha de merda, é lá que moro.

O médico que ouvira a história do Prefeito tapou sua boca para
não gargalhar.

Boquinha disse:
– O bendito doutor quase envia o Prefeito para dormir no

cemitério. Ele não sabia que quem não sabe explicar, só faz
complicar.

Boquinha e o Prefeito já fugiram várias vezes da polícia. Sempre
ouviam “evacuem a área”.

E o Prefeito completou:
– Evacuar, para mim, significava correr, cair na estrada, dar o

fora. Mas para o médico significava liberar o trânsito intestinal,
defecar, expelir merda, obrar. Este corpo belíssimo emagreceu trinta
quilos de tanto evacuar sem saber.

O Prefeito era um embusteiro, um tapeador de marca maior.
Após contar sua história volta-se para o médico que estava
desconfiado que ele houvesse trocado as plaquetas e lhe faz novos
e solenes elogios:

– Doutor, sei que o senhor é um notável comunicador. Não
pergunta bobagens nem repete perguntas desnecessárias para os
pacientes.

Após a sessão de elogios, perguntou-lhe:



– O que o senhor veio fazer aqui, doutor? – disse, mordendo um
suculento bife.

O médico ficou tão lisonjeado quanto perturbado.
– Nada de importante. Apenas quis visitá-lo.
E saiu sem fazer as perguntas que desejava. O Prefeito ganhou

o round. Sentiu-se mais uma vez um grande vitorioso. Mas não
sabia que mais tarde poderia ser nocauteado.

Após o médico sair, Boquinha disse:
– Te ajudei a se livrar dessa. – Mas o Prefeito, ao invés de

agradecer-lhe, provocou-o.
– Boquinha, aceite minha superioridade. Você sempre será meu

coadjuvante.
Boquinha franziu a testa e o advertiu: – A vida é cíclica.

Cuidado!



Capítulo 25

A forra de Boca de Mel

O Prefeito estava voando em céu de brigadeiro. Estava convicto de
que suas trapaças funcionariam sempre. Naquele dia, a partir das
19 horas não vieram mais alimentos para ele. Protestou, ficou
enraivecido, mas não adiantou. Achou que o estavam boicotando.
Teve de ir à luta para comer. Foi jogar baralho em vários quartos.
Trabalhou “duro” para conseguir sobras de comida.

No outro dia, no café da manhã, fez a mesma coisa. Lá pelas 9
horas, Boquinha e o resto da turma retornaram ao hospital. O
mestre não estava com eles. Enquanto se aproximavam do quarto,
lá dentro haviam entrado três enfermeiros grandalhões vestidos de
branco para colocar o Prefeito numa maca. Feito isso, começaram a
conduzi-lo.

O Prefeito não tinha a mínima ideia de para onde iria, mas
estava contente por estar passeando de graça. Fez pose de quem ia
para a praia. Abanava as mãos para os demais doentes. Sentia-se
um príncipe numa carruagem, um membro da corte inglesa.
Momentos depois, encontrou os amigos no corredor. E tirou o sarro
deles:

– Ah, eu adoro essa vida!
Boquinha achou aquilo estranho. Aproximou-se do Prefeito e

perguntou:
– Aonde você vai, Prefeito, com tanta alegria?
– Dar umas voltinhas, meu amigo. Tomar um pouco de sol.
Ricardão, o chefe dos enfermeiros, brincou:



– Vai abrir a barriguinha.
O Prefeito engoliu em seco. Tentando se descontrair, disse:
– Mas a barriguinha está vazia.
– Por isso mesmo, bonitão – advertiu Ricardão.
– Que bom! Você vai cair na faca, Prefeito! – falou ironicamente

Boquinha.
O político caiu da glória para o caos. Ficou assombrado,

perplexo. Só agora entendeu que quem deveria ser operado era o
paciente com quem ele trocou a identificação, por isso deveria ficar
doze horas em jejum. O Prefeito pelava de medo das pequenas
agulhas e não podia ver sangue que ameaçava desmaiar.
Desesperado, queria se levantar. Mas Ricardão e seus amigos o
impediam.

Então pediu água para Boquinha. Era tudo com que este
sonhara.

– Boquinha, tire-me daqui.
– Calma, fique tranquilo. Serão apenas uns vinte pontinhos –

provocou Boca.
Ele tentou se levantar, mas os massudos enfermeiros colocaram

os braços deles sobre sua barriga e pernas, imobilizando-o. Suando
frio, ele gritou:

– Espere, gente! Espere! Quero fazer um último pedido ao meu
amigo antes da operação. – Então pararam o cortejo. Pediu para
Boquinha se aproximar bem perto do seu ouvido e lhe disse:

– Boca, meu melhor amigo, meu fiel companheiro de lutas, meu
protetor nas horas difíceis. Não estou doente. Eu fingi. Troquei as
plaquetas.

Boquinha, esperto que era, já sabia da malandragem. Mas, ao
ouvir a confissão, teve a maior oportunidade de sua vida para



desforrar todas as frias, geladas, encrencas e desaforos que o
Prefeito lhe fizera. Fingindo não entender o que o Prefeito dizia,
solicitou:

– Fale mais alto!
– Boca, seu cafajeste, não me traia. Pare essa maca!
– Não estou ouvindo. Você quer pedir desculpas para mim! –

gritou Boquinha.
Tremendo de medo de ir parar na sala cirúrgica, confessou.
– Sim! Seu, seu... – E chamou Boquinha baixinho de: – safado,

oportunista, chantagista. – Mas, não vendo saída, disse: – Perdoe-
me!

– Fale mais alto, não estou ouvindo – disse Boquinha,
animadíssimo.

– Perdoe-me! – gritou o Prefeito.
– Perdoe do quê? Confesse os seus erros, hombre de Dios! –

expressou Boquinha, querendo abrir o cofre do político de rua.
Os enfermeiros começaram a sorrir. Achavam que o paciente

estava se confessando antes de fazer a cirurgia. Pensaram que
Boquinha fosse um sacerdote.

O Prefeito não iria abrir os detalhes do seu cofre. Afinal de
contas, não podia manchar sua imagem de homem público que
julgava ser. Mas, de repente, libertou sua fértil imaginação e
começou a “sentir” a agulha da anestesia penetrando em sua pele e
o bisturi cortando seus músculos. Entrou em pânico. Começou a
morder os dedos. Sem alternativas, começou, pela primeira vez, a
admitir suas falhas.

– Menti dezenas de vezes para você. Peguei dinheiro do seu
bolso uma vez quando você estava bêbado.

– Só uma, Prefeito? – contestou o Boquinha, firmando os seus
olhos nos olhos dele.



– Bom, umas dez vezes.
– Que mais? Desembucha, hombre!
– Tesourei você por detrás. Disse mais de cem vezes que você

era um sem-vergonha, descarado, vigarista, trapaceador, golpista,
malandro, um fraco.

– Solta a matraca! Que maaaaiiiissss? – falou Boquinha, irritado
diante de tantas calúnias que recebera pelas costas.

– Coloquei três ratos no bolso da sua calça para ver você pular
como um cabrito.

Boquinha começou a fungar, tossir, coçar o nariz, esfregar as
mãos na cabeça. Lembrou-se dos pulos que dava.

– Foi você que fez esse ato terrorista contra mim! Seu... – disse
sob ataque de nervos. – Já que começou, solta todo o veneno!
Liberte seus demônios! – Temeroso, o Prefeito confessou.

– Coloquei algumas moscas na sua sopa para você não comê-la
e deixar para mim. Soltei gases na sua cara umas vinte vezes
quando você estava dormindo para você parar de roncar.

– E funcionava, seu marginal? – perguntou curioso o Boquinha.
E, protegendo os olhos, o Prefeito apenas disse:

– Não viu o que aconteceu quando caí em cima de você?
Não precisava dizer mais nada. Funcionava.
– Miserável! Você judiou, maltratou, atormentou este pobre

homem! – disse Boquinha, com pena de si mesmo.
– Mas você também me colocou em apuros – retrucou o

Prefeito.
– Mas isso é outro capítulo – afirmou. – Vamos, que

maaaaiiisss? – Falou esbravejando.
Ricardão começou a urinar nas calças de tantas gargalhadas.

Jamais riu tanto. E o Prefeito continuou.



– Coloquei a culpa em você nas trapaças que fiz. Usei seu nome
sem pedir a sua autorização... – E parou para fazer as contas: –
Umas cem vezes fiz isso. Usei você para pegar a grana da dona
Jurema. – E, para terminar, o maroto disse: – Fiz apenas algumas
cositas más.

Depois desse interminável relatório, começaram a sair lágrimas
dos seus olhos. Sabia que dificilmente seria perdoado por um ser
humano, nem pelo Boquinha. Havia um dilema. Era um gênio ou um
maluco? Eis a questão.

Boquinha tinha a certeza de que o Prefeito era um maluco.
Precisava não apenas operar o abdome, mas também o cérebro. E,
pelas encrencas que o fez passar, o próprio Boquinha queria ser o
cirurgião...



Capítulo 26

O Prefeito pensou que tinha morrido

O Prefeito preferia perder todas as eleições, mas não queria entrar
na faca, ou melhor, no bisturi. Como sempre foi forte para discursar,
tecer argumentos, superar desafios externos, mas não os internos,
sentia que estava entrando em uma das maiores enrascadas da sua
vida. Ao ver sangue ficava vermelho como pimentão. Aflito,
começou a entrar em crise, mas agora de verdade. Estava ofegante,
sem cor, suando muito, com taquicardia, querendo fugir tanto do
hospital como de si mesmo. Todo esperto cai um dia em sua própria
armadilha. Chegou a vez do Prefeito. Mas tentou pedir misericórdia.

– Boquinha, lembre-se que Cristo chamou Judas de amigo no
ato da traição e perdoou Pedro por negá-lo. Tenha piedade deste
grande pecador.

– Prefeito, o problema é que também sou um grande pecador.
Não sou Cristo. – E, aproveitando o momento, perguntou: – Quantas
vezes você me traiu?

– Nunca.
Boquinha acreditou. O Prefeito tinha todos os defeitos, mas não

era traidor. E, apelando para o emocional do Boquinha, acrescentou:
– Mas cuidei de você diversas vezes quando estava doente.

Dividi meu pão outras vezes. Enfrentei bandidos com você. Apanhei
da polícia por sua causa. Aprontei mil e uma junto com você.

Era tudo verdade e Boquinha sabia disso. Tinha a convicção de
que o Prefeito era seu melhor amigo, uma pessoa fantástica,
criativa, capaz de correr todos os riscos pelos outros. Porém



imperfeita, muito imperfeita. Mas, como os erros dele eram muitos,
Boquinha sentiu que precisava dar-lhe uma lição bem dada para
abrir seu cérebro.

Depois que o Prefeito vomitou seus erros, Boquinha olhou com
os olhos de lobo para os enfermeiros e lhes pediu.

– Peçam para os médicos salvarem meu amigo. Tenha uma
excelente cirurgia, Prefeito! Tchau, bye, bye.

Chocado, o Prefeito percebeu que só se livraria do seu destino
na garganta, se metesse a boca no trombone. Começou a gritar
sem parar.

– Tirem-me daqui! Não estou doente! Troquei as plaquetas de
identificação! Socorro!

Nesse momento, o paciente com quem ele trocou as plaquetas,
saiu para fora do quarto e disse:

– Está tudo certo. Não houve troca de plaquetas. – E contraiu as
sobrancelhas várias vezes sentindo o gosto da vingança.

Ricardão tentou acalmá-lo:
– Calma, seu Guimarães.
– Guimarães? Sou Barnabé! Sou um líder do povo. – Guimarães

era o nome do outro.
– Fique tranquilo, seu Guimarães, alguns pacientes deliram

antes da operação.
Minutos depois que o Prefeito entrou na sala cirúrgica,

rapidamente Boquinha, com a consciência pesada, enviou a
informação de que o paciente estava de fato com a identificação
alterada.

Os enfermeiros conseguiram evitar a cirurgia a tempo, mas não
a anestesia. Anestesiado por engano, o Prefeito foi para uma sala
de recuperação até que passasse o efeito. Lá sonhou que morreu e



foi para o céu. No céu, começou a fazer campanha política para
organizar algumas coisas.

Os amigos foram autorizados a entrar na sala onde o golpista se
recuperava. Aos poucos, ele começa a acordar. Não satisfeito por
tudo que sofrera nas mãos do Prefeito, Boquinha resolveu pregar-
lhe outra peça. Começou a se lamentar fingindo que ele estava
morto sobre a maca. Os demais membros do grupo fizeram a
mesma coisa. Ao abrir os olhos, o Prefeito começou a ouvi-los dizer:

– Coitado, morreu tão jovem – disse Boquinha.
– Puxa, era um bom amigo – expressou Salomão.
O Prefeito abriu um sorriso e disse:
– Gente, estou vivo!
Júlio César comentou:
– Nunca mais ouviremos suas bobagens. Que pena!
– Ei, pessoal, não brinca comigo. Não morri, não! – E tentava

chacoalhar o Boquinha, que se comportava como se não estivesse
sentindo nada.

– Morreu igual a um porquinho – afirmou Mônica.
– Porquinho? Estou vivooooo! – gritou desesperado.
Diante da situação, começou a ter uma crise de ansiedade.

Pensou por momentos que estava morto e não sabia. Começou a se
beliscar e a dar tapas no rosto para ver se estava vivo ou morto.
Nesse momento, todos se voltam para ele e lhe dizem:

– O Prefeito é um bom companheiro! O Prefeito é um bom
companheiro! Qualquer um pode negar! – E caíram na gargalhada.

Mordido de raiva, saiu correndo atrás deles. Mas, em seguida,
parou e olhou para sua barriga, passou as mãos sobre ela e viu que
não foi operado. Em estado de êxtase, proclamou:

– Eureca! Estou vivo! Amém! – E começou a dançar no corredor
com alegria incontida. Pegou algumas enfermeiras e começou a



rodopiar com elas.
Dois médicos que passavam por ali, disseram:
– Não sabia que abriram uma ala de psiquiatria neste hospital.
Refeito o Prefeito do baque, os dois supermalucos e os demais

membros do grupo foram para o quarto de Jurema, que já havia
saído da UTI. Entretanto, começou a ter sintomas, parecia que
estava tendo outro enfarto mais fulminante que o primeiro.

Em seguida, deu um grande suspiro e fechou os olhos
desfalecida. Quando pensaram aflitos que ela tinha morrido, Jurema
se levantou na cama.

– Calma, gente, só estava testando sua reação.
Ela jogou os cabelos para trás, passou um batom vermelho nos

lábios e, para surpresa da trupe, saiu andando e cantarolando. Os
discípulos estavam boquiabertos, admirados da sua disposição e da
sua capacidade de fazer da vida uma brincadeira.

– Sabe por que estou feliz? – perguntou.
– Porque você está viva, é claro.
– Muito mais – respondeu ela. – Por estar viva, livrei-me da boca

do Boquinha e da malandragem do Prefeito.
Bateram palmas para ela. Mas Jurema, mostrando uma

generosidade e um altíssimo grau de compreensão de tudo que
aconteceu, aproximou-se dos dois baderneiros e lhes disse:

– Muitíssimo obrigada. – E os colocou um de cada lado do seu
ombro e os abraçou e os beijou carinhosamente. Ela sabia que
eram terríveis, mas tinha convicção de que eles correram riscos por
ela. Ou não! Alguns não tinham essa certeza.

Vendo Jurema abraçá-los, Júlio César ficou indignado. Pensou
consigo: “Será que ela se esqueceu de que eles queriam dar-lhe um
golpe?”. Boquinha, observando-o, olhou para ele e lhe disse:

– Relaxe, imperador. Confie mais.



– Relaxar perto de vocês? Tenho de ficar esperto.
– A vida também é uma brincadeira. Não leve tudo a ferro e

fogo, Superego. Dê risadas da sua estupidez – espezinhou o
Prefeito.

– Quem são vocês para me darem conselhos? Eu não sou
estúpido! Não falo bobagens – retrucou o intelectual.

– Pois nós falamos muitas... E, por admiti-las, vamos
monitorando nossa estupidez – afirmou o Boquinha. E, abraçando o
Prefeito, ambos saíram dançando pelos corredores. Jurema os
acompanhava. Foi a primeira vez que uma enfartada saiu dançando
daquele velho hospital.



Capítulo 27

A ilha dos Demônios

Muitos homens e mulheres seguiam o Vendedor de Sonhos.
Apareciam quando podiam para beber das suas ideias. Apenas
alguns eram íntimos, considerados seus grandes amigos. Certa vez,
Fernando Látaro, um seguidor eventual, que era diretor de um
presídio de segurança máxima, procurou o mestre para fazer-lhe um
pedido.

O presídio era considerado um esgoto social, fábrica de
criminosos, depósito de psicopatas, de sociopatas irrecuperáveis.
Ficava numa ilha, a cinquenta quilômetros da costa, chamada de
ilha dos Demônios. Desde que começara a dirigi-la, há dois anos,
cinco rebeliões tinham ocorrido. Três policiais, um educador e dez
detentos haviam morrido.

Os transgressores haviam cometido crimes inimagináveis.
Alguns mataram suas mulheres, outros seus inimigos e outros,
ainda, as pessoas que foram vítimas de seus furtos. Alguns eram
sequestradores, outros assaltantes de bancos e outros, ainda,
traficantes de drogas. Lá também estavam terroristas e mafiosos
que achavam que a vida alheia não valia mais que uma bala.

Músicos não visitavam a ilha dos Demônios. Religiosos não
eram enviados para lá. Filantropos fingiam que a instituição
inexistia. A rotatividade de policiais, assistentes sociais, psicólogos e
educadores nesse presídio de segurança máxima era enorme.
Alguns adoeciam no primeiro mês de trabalho.



Jovens de classe média e média alta também estavam
aprisionados nessa ilha. Alguns, por não aprenderem a se colocar
no lugar dos outros e a pensar nas consequências de seus
comportamentos, feriam, matavam, estupravam, traficavam.
Havíamos dado saltos na tecnologia, mas estávamos na infância da
sensibilidade e da tolerância. A violência fazia parte do cardápio
diário das sociedades modernas.

Abatido, o diretor fez um pedido ao mestre:
– Mestre, fiquei emocionado em ver como você estimula seus

seguidores a interagirem, a penetrarem dentro de si e enfrentarem
seus conflitos, perdas, falhas. Será que você e seus discípulos não
poderiam vender tais sonhos em minha instituição? Quem sabe os
presidiários, mesmo perigosos, teriam chances de desenvolver uma
afetividade mínima, uma consciência dos seus erros e fagulhas de
solidariedade.

Júlio César, como professor de sociologia, conhecia a terrível
fama daquele presídio. Pensou consigo: “Como seria possível isso?
Quem consegue levar esses psicopatas a se interiorizar? É uma
experiência sociológica arriscadíssima. Como levá-los a ver a
importância de dividir suas histórias com os outros, se matam sem
dar um aviso?”. Um educador da ilha dos Demônios foi mais
incisivo:

– A sociedade produz seu esgoto e quer se livrar dele a
qualquer custo. Mas, apesar dos crimes, são seres humanos. Será
que vocês não poderiam contribuir conosco?

O mestre ficou apreensivo e falou em tom baixo:
– Se formos insensíveis e os excluirmos, nós nos igualaremos a

eles.
Mas ninguém imaginaria que ele aceitaria esse desafio. Não

colocaria em risco a vida dos discípulos. Mas, antes que ele desse



uma resposta, o filósofo das ruas, o primeiro supermaluco do grupo,
respondeu pelo mestre e por todos.

– Mas é claro que topamos ensinar esses garotos!
Vendo Boquinha dar sua opinião, o Prefeito entrou na onda.
– Umas belas palmadas naqueles meninos e tudo se resolverá –

brincou o Prefeito.
Ingênuos, não sabiam o que falavam. Eles haviam sido

espancados pela polícia e presos por alguns dias em delegacias
com outros alcoólatras e “ladrões de galinhas”, mas desconheciam a
ilha dos Demônios, não sabiam que poderiam não sair vivos
daquele lugar se tentassem o que ninguém havia tentado. Eufóricos,
o diretor e os funcionários aplaudiram os dois faladores:

– Bravo! Muito obrigado!
– Obrigado, meu povo – falou entusiasmado o Prefeito, sem

saber que estava brincando com fogo, muito fogo.
O mestre dessa vez ficou muitíssimo pensativo, quase sem

respiração. Conhecia o terreno em que fora convidado a pisar.
– Vocês acabaram de aceitar uma missão para atuar num

presídio de segurança máxima – disse o mestre aos dois petulantes.
Boquinha caiu em si. Com um nó na garganta, perguntou:
– Presídio de segurança o quê...?
Após um momento de reflexão, o mestre reafirmou e comentou:
– Segurança máxima! Apesar dos riscos, pode ser uma

oportunidade única para venderem solidariedade num ambiente
onde é quase impossível sonhar.

Fernando Látaro deu todo o apoio:
– Ofereço-lhes toda a segurança que temos disponível.
Afinando, Boquinha tentou dar uma desculpa para não aceitar a

missão. E usou o Prefeito para isso:



– Prefeito, estou sentindo que você está pálido, abatido, sem
cor. Acho melhor ser internado novamente. – Percebendo a tramoia
do Boquinha, o Prefeito o enfrentou.

– Hospital? Se eu ver o Ricardão novamente, eu enfarto. Prefiro
enfrentar os meninos do presídio.

O Prefeito não sabia em que armadilha estava se enfiando. Não
tinha qualquer noção de que, na hora que estivesse na ilha dos
Demônios, preferiria a mesa cirúrgica. O mestre, após certificar-se
de que seus discípulos teriam um batalhão de policiais os
protegendo e sabendo que Júlio César tivera alguma experiência
com teatro quando estudava, disse a eles:

– Por que vocês não encenam uma peça teatral e a partir daí
explicam para os presidiários a formação dos seus fantasmas
emocionais e os estimulam a se reiventar, se reconstruir? Quem
sabe Júlio César poderia escrever essa peça e dirigi-la! – E fitou os
olhos do intelectual.

Júlio César quase desmaiou de medo. E, de sobressalto, o
irresponsável Prefeito, saindo do desânimo para as raias da euforia,
deu uma de herói em cima da turma.

– Excelente ideia! Eu posso ser o macho dessa peça, o ator
principal do pedaço, e Boquinha pode ser a atriz principal
desvairada, complicada.

Não havia nenhum roteiro ainda, mas o Prefeito já dava as
diretrizes e definia os personagens. Boquinha não gostou da ideia.
Empolando a voz, imitou o Prefeito e debochou dele:

– Povo meu, este estapafúrdio homem público, vulgo Prefeito...
– E fez uma pausa.

O Prefeito gostou de ser chamado de estapafúrdio, embora não
soubesse que significava atrapalhado, confuso, perturbado. E,
completando Boquinha, afirmou:



– Sim, este homem é o exemplo de um miserável que tinha tudo
para dar errado. E, por fim, deu errado mesmo. – E caiu na risada.

– Boquinhaaaa! – reclamou o Prefeito.
Os dois descarados brincavam com tudo e com todos, e nas

horas mais impróprias. Engasgado, Júlio César olhou para a
professora Jurema e disse-lhe baixinho e quase sem palavras:

– Você sabe o que é a ilha dos Demônios?
– Sim. Seremos fritos vivos. E, se alguém sair vivo de lá,

certamente será jurado de morte! – disse a idosa professora, que
era valente, mas sabia que tudo tem seus limites.

Mônica ouviu a conversa ao pé do ouvido e tremeu. A genial
professora fez essa colocação porque conhecia a famosa
instituição. Já havia orientado alguns dos seus alunos de pós-
graduação para aplicar em determinados grupos de presidiários da
ilha técnicas psicopedagógicas derivadas das teorias de Morin,
Piaget, Freud, Vigótski, mas os alunos foram rechaçados. Saíram
corridos, feridos, vaiados. Alguns fugiram quase sem roupas. Muitos
daqueles homens cometeram múltiplos crimes e tinham mais de
cem anos de condenação. Mofariam na prisão. Não tinham mais
nada a perder. Detestavam ser importunados.

Vendo a arriscada missão, Júlio César recuou.
– Mestre, me desculpe, mas estou fora! O risco é altíssimo.

Andar junto com Bartolomeu e Barnabé é suportável, mas trabalhar
junto com eles para educar psicopatas da ilha dos Demônios é
insuportável. Você ajudou-me a ter amor à vida. Não quero,
portanto, tentar me matar outra vez.

Boquinha o provocou:
– Olhe aí, gente. O grande educador mijando pra trás!
Júlio César ficou irritadíssimo com suas palavras. Jamais

aceitava que um aluno ou professor o desafiasse. Antes que



retrucasse, foi bombardeado novamente. Agora, pelo Prefeito.
– Boquinha, esses intelectuais são uns bananas. Gostam de

criticar os políticos, mas não põem as mãos na massa – falou o
homem público.

– Superego, curta sua insegurança que eu e o Prefeito
resolveremos essa parada sozinhos. Avante! – Novamente o
espetou.

Júlio César começou a morder os lábios de raiva. Mas, de
repente, no calor da ansiedade, seu instinto animal se acendeu. “Se
aceitar fazer a peça e colocá-los em papéis perigosos, poderei calá-
los para sempre. Serão engolidos pelos psicopatas da ilha dos
Demônios. Será minha grande oportunidade para me vingar desses
miseráveis falastrões. Eles me pagam”, pensou.

– Ok, aceito! – falou um tanto inseguro. Esqueceu-se de duas
palavras que insistentemente o Vendedor de Sonhos lhes falava:
“compaixão” e “compreensão”. Foi cegado pela vingança. Não podia
admitir que um intelectual fosse ultrapassado e zombado pelos
incultos, iletrados e maltrapilhos da sociedade.

Todos ficaram felizes com sua aceitação. Carregaram-no nos
ombros. Caíram na sua armadilha. Mas, lá no fundo, ele temia que
poderia estar dando um tiro no próprio pé...



Capítulo 28

Ameaçados na ilha dos Demônios

Nos tempos em que fazia faculdade, Júlio César escrevera duas
peças teatrais e dirigira seus colegas para apresentá-las. Agora o
desafio era muito maior. Estava lidando com pessoas
insubordinadas, indisciplinadas, que, ao mesmo tempo, gostavam
de improvisar, dizer coisas fora do script.

Uma coisa foi escrever o roteiro, outra foi ensaiar os
personagens. Júlio César quase teve um ataque cardíaco. Boquinha
e o Prefeito, que ficaram com os papéis principais, não decoravam o
texto, criavam falas inexistentes e faziam brincadeiras em excesso.
Ensaiavam debaixo de viadutos, nas praças, nas ruas.

– Diretor, estou me surpreendendo – disse Boquinha a Júlio
César. – Descobri que sou um ator de fino talento.

– Se os diretores de “Hollivod” me descobrirem, tomo o lugar do
“Tonzinho Cruz”, do Robertinho Niro e do Chaplin – disse o Prefeito.

– Não é Hollivod, é Hollywood – corrigiu Mônica.
– Bem sei, querida Mônica, mas um político do meu calibre tem

de falar igual ao povo – disse, com a voz impostada.
– Chaplin já morreu há muito tempo – corrigiu Salomão.
– Morreu? Mas não no meu coração, Salomão – saiu pela

tangente.
Depois de ensaiar uma semana, foram à famosa ilha dos

Demônios. O barco que os transportou era uma velha balsa de cem
pés. Os assentos eram de madeira. A pintura branca estava



descorada. Os motores roncavam, cansados. Havia cinco
seguranças a bordo.

Os cabelos dos discípulos revoavam ao sabor do vento,
tocavam suavemente seus olhos, gerando laivos aprazíveis. A brisa
do mar perfumava suas narinas e os desintoxicava dos odores
fétidos dos viadutos lúgubres sob os quais faziam reuniões. A velha
embarcação quebrava as orgulhosas ondas, gerando pequenas
marolas que se diluíam perante os olhos. Parecia um dia
inesquecível. E o era. Sem saber a guerra que enfrentaria, Boquinha
comentou:

– Ah! Adoro uma mordomia.
– Vou fazer a plateia chorar – comentou o Prefeito.
O timoneiro, ao ouvir suas palavras, coçou o nariz e confirmou:
– Todos saem chorando dessa maldita ilha, amigos.
Júlio César sentiu um nó na garganta. Sua percepção era de

que estavam indo não para um teatro, mas para um matadouro. Ao
contemplar a ilha ao longe, seu coração palpitou. Suspeitou que
muitas lágrimas poderiam rolar. Só esperava que não fossem as
deles. Voltou a face para o pequeno porto de onde tinham partido e
tirou o cabelo da frente dos olhos para ver o continente que deles se
despedia.

Boquinha colocou a mão direita sobre o ombro esquerdo de
Júlio César e lhe deu um susto:

– Superego, depois do show que daremos, você dormirá
tranquilo para sempre.

Engoliu em seco essas palavras e, antes que reagisse, ouviu
mais uma sentença de morte.

– Caro intelectual, a partir de hoje você poderá bater as botas.
Terá cumprido sua missão de vida.



Júlio César perdeu a cor e suas pernas bambearam. Começou a
ter a intuição de que seus planos não dariam certo. À medida que se
aproximavam da ilha, a emoção dele e de alguns membros do grupo
era invadida por uma aura de pesada ansiedade. Queriam bater em
retirada. “Onde estivera com a cabeça para aceitar essa
empreitada?”, pensou. A inveja começou a ser substituída pelo
temor.

Não havia praias ao redor da ilha dos Demônios, somente
rochedos, que se elevavam a mais de dez metros de altura. As
ondas se arremessavam contra as rochas com violência, produzindo
um barulho ensurdecedor. A paisagem tétrica, destituída de vida,
revelava a vegetação costeira devastada, como as almas ali
alojadas.

No alto se estendia uma muralha de pedras de quinze metros de
altura, percorrendo a silhueta do seu entorno. Era um forte do
Exército. Presos políticos e conspiradores haviam sido depositados
ali no passado. Assim como a Muralha da China, o medo motivava
grandes construções. Depois de minuciosa reforma, a portentosa
construção tornou-se um presídio de segurança máxima, o mais
respeitado e o mais temido do país. Porém um paradoxo se
desenhava. Aprisionavam-se corpos, mas não mentes. Os
pensamentos jamais se submeteram ao concreto ou se curvaram ao
ferro. Fugas eram constantemente tramadas.

O diretor omitiu que um mês antes houvera um motim e tentativa
de fuga numa das alas do presídio. Morreram dois policiais e alguns
criminosos. Mais de trinta pessoas foram feridas. Queria usar a arte
do frágil grupo como forma de lazer para aliviar as tensões internas.
Nova revolta pairava no ar.

Ao entrar no presídio, passaram por detalhada inspeção. Cinco
homens os revistaram rigorosamente. Ao penetrar no palácio dos



encarcerados, à exceção de Boquinha e do Prefeito, que, por serem
alienados, se desligavam da realidade, os demais membros do
grupo sentiram medo e aversão.

A paisagem do exterior era insólita, a do interior, cáustica.
Pequenos jardins com grama mal aparada tocavam sem encanto
suas retinas. Não havia flores, não havia árvores, não havia graça.
Paredes desgastadas, pintura escura, buracos nas estreitas ruas,
matos nas frestas. A imagem era punitiva. O sonho dos perigosos
infratores não era pagar sua dívida social, mas fugir do inferno.

Homens com metralhadoras em cima da muralha guardavam o
presídio, sabendo que cedo ou tarde outra rebelião explodiria. Matar
ou morrer não fazia grande diferença para aqueles cujas
esperanças se haviam esgotado. Ao se dirigir para o anfiteatro,
passaram por um imenso pátio central com celas nas laterais.

Raros eram os criminosos que estavam “livres”, no pátio. Alguns
estavam ali por bom comportamento, outros por suborno e ainda
outros para diminuir as tensões internas. Havia facções locais e ódio
mortal entre elas. Os olhares dos criminosos dirigidos ao grupo
davam calafrios. Os presidiários os encaravam como intrusos.
Expressavam um sentimento de raiva.

Boquinha, ao ver um presidiário encarando-o, teve a coragem
de dizer:

– Como está a vida, amigo?
O sujeito não lhe deu resposta. Queria comê-lo com os olhos.

Os membros do grupo se arrepiaram de medo. O Prefeito, que
como sempre parecia fora do espaço, brincou:

– A raiva mata seu hospedeiro. Relaxa, garotão.
O cara armou um murro, mas, vendo os guardas se

aproximarem, se conteve por alguns instantes.



Logo em seguida, um criminoso condenado por assalto a
bancos e dois assassinatos, que tinha tatuagens nos ombros e no
peito, disse aos brados a seus companheiros:

– Estão nos visitando como visitam animais num zoológico. – E
imitava diversos animais, de elefantes a leões.

A professora Jurema perdeu o equilíbrio e começou a ter
vertigem. Dimas, um especialista em pequenos furtos, parecia um
bebê diante da violência daqueles homens. Salomão estava febril e
suava muito. Edson fazia rápidas e silenciosas orações para
afugentar o fantasma do pânico. Estava sem voz. Júlio César estava
quase urinando nas calças. Mônica, a bela modelo, usava roupas
largas para disfarçar as curvas do corpo e uma peruca longa e
horrível para disfarçar o rosto.

Boquinha e o Prefeito, como sempre, estavam indiferentes ao
ambiente. Andavam jogando as pernas como dois playboys.
Pareciam comandantes de um batalhão de debiloides. Estavam dez
metros à frente do grupo, com três seguranças desarmados, pois no
pátio era proibido portar armas, já que os criminosos poderiam furtá-
las e iniciar uma revolta.

O Prefeito, parecendo que estava em campanha eleitoral, por
onde passava, acenava, cumprimentava, dava tchauzinhos. Um
psicopata, numa cela ao lado direito, a cerca de doze metros deles,
ao vê-los andando folgadamente em seu território, ficou
irritadíssimo. Cuspiu no chão. Era uma senha que indicava o que os
esperava. Os dois também cuspiram no chão, mostrando
“solidariedade” ao criminoso ou provocando-o.

Um assassino que havia exterminado uma família de cinco
membros, vendo o Prefeito engolir bolachas prazerosamente, gritou:

– Prepare-se para emagrecer, gordinho. Vai perder cinquenta
quilos.



– Fantástico! Estou precisando – disse o insolente.
Mas seu espírito de político começou a esfriar. Dez passos à

frente, um sequestrador ofendeu Boquinha. Bradou, sob o riso de
seus companheiros de cela:

– Para onde você vai, maricas? Vem cá, florzinha.
Boca, que não conseguia se calar, olhou de relance para os

guardas que caminhavam ao seu lado e cresceu.
– Esse cara me deixou nervoso. Segurem-me! – E fez um sinal

com os punhos. Os presidiários reagiram como gorilas querendo
quebrar as grades. Tenso, o guarda o advertiu cabisbaixo:

– Moço, aqui, quem não suporta ofensa vai dormir num caixão.
Tá a fim?

– Já dormi algumas vezes no cemitério. Não é tão ruim. Fiz
amizade com muitos mortos – expressou o Prefeito, para espanto
dos guardas que o ouviram.

Ele não estava mentindo. Como não tinha casa, nem família,
quando alcoolizado, às vezes ia parar em alguns cemitérios. Como
ninguém o ouvia e tinha necessidade de falar da sua infância, seus
conflitos, seu sentimento de abandono, sentava-se ao lado de um
túmulo e ficava horas falando com o morto. Raras eram as vagas
para se tratar gratuitamente, então, fez dos túmulos seu consultório
de psicoterapia.



Capítulo 29

A conspiração

Um homem apelidado de El Diablo, com a cabeça raspada e uma
cicatriz em cada face, estava sentado no pátio, em um banco do
lado esquerdo e próximo de outro criminoso, apelidado de Metralha,
musculoso, cabelo curto, com uma cicatriz no lábio direito. El Diablo
e Metralha eram traficantes, sequestradores, chefes de facções.
Assumiram a liderança do presídio. Eram temidos pelos presos e
odiados pelos policiais. Ditavam o “código de honra” na ilha dos
Demônios.

El Diablo tinha cento e vinte anos de condenação e Metralha
noventa e cinco, fora os crimes que ainda “transitavam em julgado”,
em que cada um pegaria mais meio século de cárcere. Estavam
livres no pátio devido ao poder que possuíam. O diretor do presídio
sentia que era melhor dar-lhes alguma mordomia do que incitar as
feras. Eles se levantaram e foram na direção do mestre e seus
discípulos, batendo com o punho direito na mão esquerda,
expressando que queriam espancá-los por invadirem um terreno do
qual eram os donos.

Rapidamente, o grupo foi conduzido para os bastidores do
anfiteatro. Ninguém conseguia se concentrar direito. Júlio César,
arrependido, não tinha dúvida de que seu sentimento de vingança o
fizera meter os pés pelas mãos. A peça seria não apenas o maior
fiasco, mas um barril de pólvora. Não conseguiriam sequer lembrar
do texto, que dirá interpretá-lo.



O diretor ficou sabendo no dia anterior que uma revolta estava
sendo preparada, mas não cancelou o evento, pois, segundo ele, o
cancelamento poderia gerar mais insatisfação. Além disso, queria
reunir os líderes do presídio no anfiteatro, mostrar sua força e, ao
mesmo tempo, vigiá-los coletivamente. Colocou o grupo em risco
para diminuir seu risco.

Os criminosos se dirigiram ao local. Em vinte minutos, a casa
estava cheia. Entre os bastidores e o palco, havia uma velha cortina
vermelha com alguns rasgos nas laterais e no centro. O palco não
era grande. Tinha cerca de trinta e seis metros quadrados, de modo
que os atores ficavam perigosamente próximos da plateia. Paciência
não existia naquele ambiente. Os criminosos sentavam e já
começavam a reclamar e xingar:

– Vamos logo com essa porcaria!
– Teatro é coisa para meninas!
– Abre logo essa merda de cortina!
Ao ouvir os insultos e perceber o clima tenso que os esperava,

Júlio César começou a ter ondas de calor como as mulheres na
menopausa e, ao mesmo tempo, viu sua inteligência travar. Não
conseguia raciocinar. Havia trinta guardas fortemente armados nos
corredores laterais. O mestre, o diretor do presídio, três educadores,
dois assistentes sociais e um psicólogo estavam sentados na
primeira fila, na lateral esquerda. El Diablo e Metralha, bem como
outros líderes do crime, estavam na primeira fila da lateral direita.

Os criminosos começaram a aumentar o tom das ameaças:
– Se não gostar, vou matar um! – esbravejou El Diablo, sob os

aplausos dos seus comandados.
– Se não gostar, como o fígado de cada ator – rosnou Metralha.
Estavam sob um ataque de fúria porque tinham percebido a

artimanha do diretor de conter o motim usando a peça teatral. Na



peça que Júlio César escreveu, havia um narrador na lateral do
palco que descrevia a sequência dos atos. Ele seria o narrador, mas
queria desistir de sua participação. No entanto, se desistisse, a peça
não aconteceria. Seria pior, o anfiteatro pegaria fogo.

Como estava hesitante, o Prefeito o empurrou, e ele entrou de
supetão no palco. Deixou cair da mão o microfone sem fio. Foi
vaiado. A plateia gritava sem parar:

– Vamos logo, bundão.
Tentando se recompor, lembrou-se do tempo em que era

professor e seus alunos pelavam-se de medo dele. Faziam um
silêncio mordaz quando ele falava com autoridade. Desse modo, o
professor de sociologia elevou o tom de voz e começou os
cumprimentos. Mas os criminosos não tinham respeito por nenhuma
autoridade, só por revólveres e metralhadoras, e olhe lá.

– Quero agradecer ao diretor Fernando Látaro pelo convite.
Quando mencionou o nome do diretor, só faltou engolirem-no

vivo. Eram seres humanos raivosos, fraturados, que se sentiam
como ratos dentro de um esgoto.

Amedrontado, Júlio César procurou exaltar a plateia para
diminuir a tensão.

– Estimados espectadores, é uma honra... – Ao ouvir o elogio,
alguns gritaram:

– Vamos parar com essa palhaçada!
Outros bradaram:
– Consideram-nos lixo social e você vem nos elogiar? Cai fora,

bibelô.
E desse modo instigavam seus instintos para partir para o tudo

ou nada. Os guardas empunharam suas armas. Desesperado, Júlio
César foi logo para o objetivo:

– Gostaria de lhes falar como se desenrolará a peça teatral.



Mas ninguém estava literalmente interessado em ouvir ou ver
peça alguma.

– Vai se danar, intelectual estúpido. Puxa-saco do sistema.
Seu coração palpitava tão forte que era possível ver os

movimentos de sua camisa de gola polo. Ao ser zombado
publicamente, o intelectual teve por alguns instantes um ataque de
raiva, e desejou sair dando porrada nos elementos da plateia.

Caindo em si, notou que a violência que condenava naqueles
criminosos também habitava dentro dele. E percebeu a loucura que
cometeria nesse ambiente saturado de ódio. Sentiu-se pequeno,
fragilizado. Queria estar em qualquer lugar do mundo, mas não ali.
Todo o seu notável conhecimento sociológico sobre violência e
criminalidade virou pó.

Os maiores criminosos do país estavam presos pelas barras de
aço, e ele e seus amigos estavam encarcerados pelas barras do
pânico. No fundo, eram todos prisioneiros.



Capítulo 30

Chocando psicopatas e assassinos

P rofundamente preocupado com o início da rebelião, o diretor
tentou assumir o controle. Subiu ao palco e pediu respeito. Em vez
de atendê-lo, os internos se levantaram e começaram a bater os pés
no chão. Parecia que o anfiteatro viria abaixo. Júlio César não sabia
se corria ou se ficava. O tumulto ficara insustentável. Quando os
policiais iam entrar em choque com os criminosos, apareceu um
fantasma que deu um choque de dez mil volts em todos os
presentes: Boquinha.

Ele apareceu tão rápido e deu um grito tão forte que Júlio César
quase teve um ataque cardíaco. O diretor também se assustou. A
plateia, pega de surpresa, tentou entender por segundos que
furacão era aquele.

Usava uma peruca cujos cabelos estavam espetados para o alto
e para os lados, como se tivesse saído de um filme de terror. Era a
peruca de Mônica. Vestia um conjunto azul-marinho, de saia e
casaco e salto alto. As peças que usava eram dos tempos da
brilhantina, emprestadas pela professora Jurema. Estava “tão feio”,
ou melhor, “tão feia” que não despertaria nem a atenção dos mais
tarados homens do presídio. Subitamente entrou também o Prefeito
com uma peruca loira, emitindo sons primitivos junto com Boquinha
e se estrebuchando no palco. Era a terapia do grito em cena.

Ao ouvir a performance dos dois baderneiros, Júlio César ficou
como que fora de si. O que estarão aprontando?, pensou. Sentiu
que era hora de cair fora. Mas para onde? Estavam numa ilha.



El Diablo e Metralha, vendo seus companheiros distraídos com
os dois malucos, bufaram de raiva. Olhavam para todos os guardas
a postos, e, quando iam dar a ordem para o levante começar,
Bartolomeu e o Prefeito se aproximaram deles. Tiraram as perucas,
jogaram-nas com raiva ao chão e cruzaram os dedos. Expressaram
algo incompreensível.

El Diablo e Metralha, ao vê-los a menos de dois metros de
distância, ficaram pasmos com sua ousadia. Os criminosos
levantaram a mão direita e abriram e fecharam o punho três vezes,
e misteriosamente a plateia se aquietou.

Júlio César, perplexo, ficou imaginando o que significava aquilo.
Como podem dois alcoólatras controlar com um sinal aqueles
homens que não respeitavam nem o diretor nem metralhadoras?
“Será que estou delirando?”, pensou. Em seguida, imaginou que o
silêncio foi uma estratégia dos líderes do presídio para aguardar o
melhor momento para iniciar a rebelião.

Boquinha e o Prefeito se recolheram aos bastidores para se
preparar e Júlio César assumiu a cena. Temeroso, foi ao centro do
palco. Rapidamente, explicou que seria o narrador da história.
Timidamente, o professor de sociologia pediu aos espectadores que
prestassem atenção no movimento dos personagens e procurassem
compreender como é fácil formar monstros em nossas mentes. Era
esse o objetivo da peça que escreveu. E fez um questionamento
inteligente e generoso:

– Se pais protetores podem causar conflitos em seus filhos,
imaginem o estrago na infância que a presença de pais violentos, de
privações e abandonos podem causar. Não estamos querendo
justificar os seus erros ou crimes, mas entender um pouco como
surgem os fantasmas na mente humana, que são capazes de



assombrar tanto vocês que estão presos como aqueles que
acreditam que estão livres.

Os presidiários ficaram pensativos sobre essa história de
fantasmas em suas mentes. As cortinas se abriram. Boquinha,
vestido de mulher, lia uma revista. Seu nome era Clotilde. Usava
outra cabeleira, mais esquisita que a primeira.

O Prefeito, cujo nome na peça era Romeu, fazia par romântico
com Clotilde. Colocar os dois no papel de um casal adoidado era a
vingança de Júlio César no script. Os dois seriam vaiados e
escorraçados ao máximo. Claro, havia preparado outras surpresas
para os dois, mas estava inseguro em aplicá-las.

Na peça, dona Jurema fazia o papel da mãe de Clotilde. Era
uma idosa desnaturada, desregrada, desmiolada. Júlio César
comentou que Romeu e Clotilde estavam casados há dez anos,
eram ranzinzas, ranhetas, especialistas em criticar um ao outro.

Romeu era viciado em TV, em reclamar do governo e em falar
mal do seu trabalho. Clotilde era profissional em bordar e fofocar.
Dimas e Salomão representavam os dois filhos do casal, um de
cinco anos e outro de dois anos de idade. O resto da turma estava
nos bastidores fazendo sonoplastia.

Vendo os presidiários se agitarem novamente, Júlio César
começou a narrar imediatamente a história:

– Imaginem na sala da casa de uma família moderna uma
mulher linda, maravilhosa, lendo uma revista de modas. – E apontou
para Boquinha vestido de Clotilde. A plateia assoviou para ela.
Animada, ela piscou para eles e começou a folhear a revista do fim
para o começo. E, mudando a fala da peça, olhou para a foto de
uma modelo e proclamou toda espalhafatosa:

– Linda! Linda! Você parece comigo!



Júlio César pediu para os presidiários continuarem a libertar seu
imaginário. E prosseguiu a narração.

– Nessa mesma sala, um pai está assistindo a um filme policial.
– Apontou para Romeu, ou melhor, para o Prefeito.

Disse que o filme a que Romeu assistia era um pastelão em que
todos sabem previamente dos acontecimentos. Lá estavam um
herói e um bandido. O mocinho precisava de qualquer maneira
prender ou matar o criminoso. O roteiro do filme não mencionava
suas crises e perdas. Frequentemente o cinema elimina os
criminosos, sem lhes dar o direito de ter uma história.

A plateia se identificou com a fala de Júlio César. Romeu, ao se
imaginar vendo o filme, esqueceu a sua fala e mudou o roteiro da
peça de Júlio César. Não torcia para o mocinho vencer o bandido,
mas para o bandido vencer o mocinho. Dava chute no ar, murro na
poltrona, urrava. Queria entrar na própria TV. Aos berros, disse:

– Porrada nesse mocinho, seu frouxo.
Júlio César parou a narrativa e corrigiu o ator.
– Romeu, na peça você não está do lado do bandido.
– É mesmo? Esses sem-vergonha da plateia me contagiaram –

brincou, com inteligência. A plateia deu risadas da sua
improvisação.



Capítulo 31

Acerto de contas de Jurema

O Prefeito e Bartolomeu, devido à Síndrome Compulsiva de Falar,
continuaram acrescentando falas que não estavam no script de Júlio
César, o que o irritava. Clotilde, ou seja, Boquinha, começou a ter
comichões no cérebro. Deixou de lado a revista de modas, saiu da
sua poltrona e caminhou até Romeu. Ao se aproximar dele, apontou
para a TV e disse:

– Benzinho, meu grande político frustrado. Olhe o cafajeste
batendo na mulher. Como um grande líder, você admite essa
violência?

Na verdade, Boquinha jogara sujo, queria colocar fogo no circo,
atiçar o espírito do Prefeito. E deu certo. Num sobressalto, o Prefeito
esqueceu-se do personagem Romeu e, sentindo-se o protetor dos
direitos da mulher, proclamou:

– Como um dos líderes desta grande nação, proclamo que
quem bater numa mulher, ainda que seja com uma flor, será
castrado.

– Você é o melhor homem do mundo – disse Clotilde, mas na
verdade lhe preparara uma armadilha. Sem que o Prefeito
percebesse, “ela” estendeu a mão direita e deu-lhe uma palmada
que o jogou longe.

– O que é isso, Boquinha? – disse raivosamente o Prefeito.
Armou os punhos e preparou-se para a briga. Nada o seguraria.
Mas Clotilde, esperta e piscando os olhos, disse-lhe:

– Benzinho! Nem com uma flor! Quer ser castrado?



O Prefeito, como estava na pele de Romeu, mordeu os lábios,
prendeu o fôlego. Sentiu que o miserável do Boquinha estava
usando o teatro para fazer novos acertos de contas. Tentando se
controlar, olhou para a plateia, depois para sua “esposa”, e tentou
manter a pose.

– Clô queridinha, você quase me fez beijar a lona!
– Esse nocaute é por todas as maldades que me fez – disse,

rememorando alguns apuros que ele o fizera passar. Inclusive pelos
ratos que ele colocara na sua calça. Boquinha tinha medo dramático
de ratos até hoje por causa das brincadeiras maldosas do Prefeito.

Subitamente outro personagem improvisou. A professora
Jurema, na pele da vovozinha, veio por trás de Romeu enquanto ele
discutia com Clotilde e lhe deu um chute no traseiro com vontade.
Em pânico, ele deu um pulo e ouviu da vovozinha os motivos da
agressão:

– Isso é por você querer tomar minha grana quando eu estava
no hospital, seu vagabundo. Tire a bunda dessa poltrona e vá
trabalhar. – Ele bufou de raiva e ela fez sinal de castração.

A plateia de criminosos não entendeu nada, mas novamente
sorriu. Nunca viram uma cena tão real e engraçada. Não sabiam
que a peça não havia começado.

Entusiasmadíssima, Clotilde se derreteu em elogio para ela:
– Você é a melhor mamãe do mundo.
– Obrigada, querida. – E comentou com Clotilde: – O zíper nas

suas costas está abaixado, deixe-me levantá-lo, filhinha.
– Claro, “mama”! – expressou ingenuamente.
Quando Clotilde, ou melhor, Boquinha, se virou, a idosa

professora Jurema deu-lhe também um chute no meio do traseiro,
com mais vontade ainda. Boquinha saiu correndo assustado e,
olhando para trás, disse, apavorado:



– Está louca, Jureminha? – A professora Jurema lhe disse:
– Estou começando, seu malandro, quer dizer, malandrinha. –

Há muito tempo esperava uma oportunidade para fazer também seu
acerto de contas com Boquinha.

Romeu gostou:
– Grande pontaria, vovó. Vou indicá-la para a seleção de

futebol.
El Diablo, que era um homem carrancudo, mal-humorado, que

só sorria ironicamente, se soltou. O gigante começou a relaxar.
Nunca vira uma velhota enchendo o traseiro de marmanjos.

– Dá-lhe, velhinha – disse El Diablo com entusiasmo.
– Sobe aqui em cima que esquentarei sua poupança também –

desafiou Jurema, que detestava ser chamada de velhinha.
Acalmados os ânimos, os personagens voltaram a seguir o

script, pelo menos por alguns instantes. A mãe de Clotilde voltou a
se distrair com suas costuras, Romeu a se concentrar na TV e
Clotilde a ler a sua revista de moda. Júlio César respirou aliviado e
voltou à narrativa. Comentou:

– De repente, nessa desvairada família, quando não se
anunciava mais nenhuma tempestade no ar, eis que entrou um
personagem ameaçador na sala onde todos estavam e quebrou a
rotina – disse Júlio César aos criminosos e lhes perguntou: – Que
personagem é esse?

Todos ficaram pensativos. Alguns pensaram que fosse um
assassino, outros que fosse um policial portando uma arma com
laser.

Júlio César frustrou a imaginação deles. Gritou:
– Um ratinho!
A plateia expressou:
– Aaaahhh!



Estavam desapontados, mas não sabiam que chegara a vez de
Júlio César criar um clima de terror e também acertar suas contas.
Não sabiam que o grande Boquinha tinha pavor de ratinhos. O
ratinho estava no roteiro, no entanto, o ratinho usado seria
eletrônico, made in China. Mas ninguém sabia que ele o trocaria por
um rato verdadeiro.

Seu instinto de vingança veio novamente à tona. Lembrou-se
rapidamente das diversas vezes em que Boquinha o chamara de
Superego e dissera que os intelectuais não davam a cara para
bater.

Sentiu que esse era o momento único para que o filósofo das
ruas engolisse a própria língua e pagasse suas dívidas com juros e
correções diante daquela turba de infratores.



Capítulo 32

A maior crise da história

Os homens que assistiam ao espetáculo já haviam enfrentado
metralhadoras, pistolas automáticas, rifles AK-47, escopetas. Agora
começariam a entender que os terremotos nasciam de um pequeno
deslize de placas no subsolo, uma montanha é formada de
minúsculas partículas de areia e um oceano, de diminutas gotas de
água. Entenderiam que alguns estímulos podem causar grandes
traumas na mente e mudar a história de um ser humano.

Júlio César soltou o ratinho verdadeiro. Quando Clotilde viu que
o ratinho se movia como um ser vivo, detonou um gatilho em seu
córtex cerebral, abriu uma janela no seu inconsciente onde dormia
um monstro que imediatamente dominou sua emoção. O ratinho
físico libertou o fantasma do medo contido nos bastidores da mente
do Boquinha.

O homem forte, falador, ousado, intrépido, destemido, que
resgatava suicidas de monumentos, evaporou-se como gotas de
água em uma frigideira. Deu subitamente um grito estridente e
verdadeiro que quase matou de enfarto o Prefeito e o pessoal da
plateia. Seu rosto ficou transfigurado. Ficou uns trinta segundos em
transe. Assustado com a reação do Boquinha, o Prefeito não sabia
se estava ocorrendo um terremoto, um ataque terrorista e
esqueceu-se até de que estava dentro de um presídio. Ficou sem ar.
Agora que estava sóbrio, teve sentimento de culpa. Sabia que era
um dos responsáveis por expandir esse trauma psíquico. Nada
disso foi programado.



A professora Jurema, percebendo que o rato era real, começou
a passar mal de verdade. Seu medo não era pavoroso como o de
Boquinha, mas tinha pequenas crises diante do animal. Júlio César
começou a abaná-la com uma mão enquanto, com a outra,
segurava o microfone para continuar a narração. Percebeu que as
coisas fugiam do controle. Clotilde estava em cima da poltrona,
gritando como louca:

– Mate esse bandido, Prefeito!
E Júlio César narrou:
– Mas só havia um bandido na tela, no filme a que Romeu

assistia. Então, Romeu – disse ele enfaticamente –, que há muito
tempo não acertava o alvo de nada, não matava nem uma mosca,
pegou seu sapato com a maior fé do mundo e atirou no ratinho.

Romeu de fato atirou o seu sapato no ratinho e o ratinho
desviou-se. Tomado pela raiva, Romeu pegou outro sapato e,
mirando no monstro, errou de novo. Pegou a sandália de Clotilde e
atirou com mais força no ratinho, que corria de um lado para outro.
E errou o alvo.

Fazendo uma pausa, Júlio César interpretou:
– Claro que errou o alvo, senhores! Esse ratinho tinha mais

qualidade de vida que o Prefeito, ou melhor, o Romeu, fazia
exercícios físicos todos os dias, enquanto esse miserável comilão
era um fracassado político, pregava o traseiro na poltrona e só
reclamava da vida.

Romeu começou a tossir, olhou feio para Júlio César e não
gostou de ser debochado. Boquinha, por sua vez, percebendo que o
Prefeito era um desastre na artilharia, procurando provocá-lo para
destruir de qualquer maneira o ratinho, mexeu com seu orgulho. Foi
longe, e o espetou na raiz da sua alma.



– Seu político de meia-tigela. Você é um rato ou um homem?
Até um animal te controla?

Sentindo-se ofendido, o Prefeito disse para ele:
– Qué pasa, hombre?!
Aproveitando a oportunidade, Júlio César falou:
– Há dez anos, Clotilde e Romeu se casaram e prometeram

diante do altar que na saúde e na doença, na riqueza e na pobreza,
jamais deixariam de se amar. Mas agora um bendito ratinho
deflagrava uma guerra na casa deles.

Bartolomeu e o Prefeito misturaram os personagens fictícios
com a vida real. Raivoso por ter sido chamado de rato, o Prefeito
pegou a revista de Clotilde e a atirou no ratinho. Clotilde disse:

– A revista não, Romeu!
Mas numa guerra vale tudo. Errou o alvo de novo. Clotilde

machucou-o mais ainda.
– Você não resolve nada nesta casa, seu sem-vergonha.
O Prefeito entrou em crise. Matar o rato era uma questão de

vida ou morte. Não podia dar esse vexame em público. Pegou os
sapatos do filho, atirou no bichinho e errou. Até o brinquedo deles
atirou, mas errou também.

– Você é um bundão, Prefeito! Vive à custa dos outros. Não
aguento te carregar, seu palerma!

Romeu começou a bufar de raiva. E, apesar de seu enorme
peso, saiu dando pulos no ar em cima do ratinho, emitindo
grunhidos horripilantes, como um bárbaro.

– Eu te mato, desgraçado. Vem aqui, miserável. – Entretanto,
nada. Era um político de palavras, mas não de ação.

De repente, o ratinho abandonou o palco e foi para a plateia. E
algo inacreditável ocorreu. Alguns daqueles valentões começaram a
subir nas suas poltronas de medo do ratinho. Era uma cena



inacreditável, que mostrava como a mente humana é ilógica. Não
tinham medo de enfrentar metralhadoras ou revólveres, nem polícia
ou exército, mas pareciam crianças diante de um indefeso ratinho.
Na realidade, o pequeno animal libertava os fantasmas alojados nos
porões do inconsciente.

Minutos depois disso, um prisioneiro com cara de bravo,
fechada, e que não tinha fobia de ratos, o pegou pelo rabo e o
devolveu ao palco. O ratinho corria de um lado para o outro. Sob um
ataque de cólera, o Prefeito começou a fazer chantagem:

– Venha cá, Mickeyzinho, venha com o papai Disney – disse,
querendo colocar o ratinho no micro-ondas como uma ex-sogra
quase fizera com ele. Mas o ratinho não caía na sua lábia, nada.

Eis que, com impressionante habilidade, o bichinho mudou de
posição. Deu um baile no Prefeito e ficou atrás dele. De repente,
como se estivesse dando risadas do seu agressor, o ratinho
procurou um lugar melhor para se esconder. O imprevisível
aconteceu, nem Júlio César, no ápice de seu sentimento de
vingança, imaginaria isso. O ratinho entrou dentro das calças do
Prefeito, começou a escalar suas pernas.

O Prefeito deu um tranco nas costas e ficou inerte como se
fosse uma estátua. Depois soltou um grito tão estridente como o de
Clotilde quando avistou o rato.

– Uauuuu! Qué pasa, ratón! Aí não, meu irmão!
Infelizmente, o ratinho, como era um bom alpinista, atingiu as

nádegas do Prefeito. E este começou a pular ora como lebre ora
como um cabrito endiabrado. Boquinha foi parar nas nuvens. Afinal
de contas, o ratinho o estava vingando. Os criminosos foram ao
delírio.

O Prefeito dava saltos, urrava, mas o ratinho não despencava.
Então, o político das ruas apelou. Soltou uma trovoada de gases. E,



com isso, teve a convicção de que o miserável morreria. Afinal de
contas, pensou ele, quando um político faz sujeira, todo mundo cai
ao redor, inclusive os honestos.

Boquinha desmaiaria diante desse gás venenoso. Mas o ratinho
resistiu como um valente e por pirraça ficou mais turbinado. Tinha
uma incrível aderência. Vendo-se em apuros e não conseguindo
consertar o dramático clima social, o grande político enfim cedeu à
sua impotência. Pediu ajuda para o mais frágil e importante dos
eleitores, a professora. Disse para Jurema:

– Vovozinha, acabe com esse psicopata. Dê um chute bem dado
no miserável.

Não gostou de ser chamada de vovozinha, mas achou uma
honra a missão que lhe foi dada. Teria o privilégio de socar o pé no
traseiro do político para pagar a bitoca que ele lhe deu no
monumento. Claro, era a segunda vez, mas tinha o sabor da
primeira. Estava tão eufórica que fez uma pausa de trinta segundos
para mirar bem no alvo. O Prefeito perdeu a paciência.

– Avante, velhota! Ele está na banda esquerda. – E, tentando
descrever a trajetória do miserável do ratinho, começou a usar
metáforas. Fez tudo para ela não errar o alvo: – Cuidado! O
alienígena está logo abaixo do morro do Pão de Açúcar, ao lado do
túnel do tempo.

Os criminosos da plateia aprenderam no submundo do crime a
usar a linguagem das metáforas, falavam tudo por jargão – “sujou”,
“limpou a barra”, “pé na tábua” –, mas não a usavam para o bem.
Usavam seu imaginário para construir estratégias para furtar,
sequestrar, fugir, destruir outros. Quando ouviram a descrição do
Prefeito sobre a posição do seu inimigo pela linguagem simbólica,
se identificaram de imediato.



Ao mesmo tempo em que descrevia a trajetória do ratinho, o
Prefeito se arrepiava e se contorcia de cócegas. A plateia começou
a ter cólicas intestinais pelas risadas. Jamais isso acontecera na ilha
dos Demônios.

A professora Jurema, com o maior fervor do mundo, se
aproximou da marca de pênalti, fechou o olho direito, abriu o
esquerdo, que era míope, sentiu a visão embaçada e no último
momento recuou, ficou insegura. Aproveitou para debochar do
grande político:

– Abaixe um pouco seu volumoso traseiro.
Há um momento em que todo corrupto fica desguarnecido.

Chegou o momento do Prefeito. Humilhou-se publicamente e
obedeceu. A professora preparou-se de novo, apontou e, dessa vez,
pimba! O homem dos palanques urrou:

– Uaaaau! Qué pasa, velhota?!
E, ansiosa, a professora perguntou:
– Matei?
Gemendo, ele gritou:
– Nãããooo! – E reclamou: – Vá ser ruim de chute assim nos

quintos dos infernos, vovozinha. Nem para a paraolimpíada seria
escalada – disse ele.

Em seguida, o Prefeito disse:
– Perdoe-me, Deus, por detestar esse rato, e perdoe essa ditosa

mulher por abusar da minha paciência.
De repente, o Prefeito começou a se coçar e se remexer todo.

Enfiava as mãos por dentro das calças, na parte de trás, e começou
a dar beliscões. Um presidiário ansioso perguntou-lhe:

– Para onde foi o ratinho?
Romeu não conseguia falar. O infame invadira seu pudor.



Clotilde arriscou perguntar para seu “marido” também por
metáfora:

– Queridinho, o bandido cruzou a avenida Europa?
O Prefeito olhou para Clotilde e, quase chorando, confirmou:
– Cruzou! O sem-vergonha passou para... para... o outro lado da

minha poupança – falou com sofreguidão.
Tenso, o “grande político” implorou de novo para a idosa

professora:
– Vou lhe dar mais uma chance, vovozinha. Mas capriche. Mire

firme e bata sem piedade no safado.
A professora Jurema ficou felicíssima com a nova chance. Mas,

para ela não dar outra bola fora, o Prefeito descreveu com precisão
cirúrgica a posição do invasor:

– O cafajeste está agora acima do morro do Pão de Açúcar, do
lado direito, a quatro centímetros do túnel do tempo e a dez da
avenida Europa. Entendeu, mulher de Dios?

– Entendi! – disse ela insegura, pois não era especialista em
navegação espacial, e teve, infelizmente, de usar a sua intuição
espaço-temporal, que não era das melhores, para tentar achar o
alvo. Mais uma vez, ela solicitou:

– Abaixe mais seu carnudo assento – disse, para arrepio dele.
Cada provocação de Jurema aumentava a temperatura da

ansiedade do Prefeito. Ele já estava achando que o maldito rato fora
preparado sutilmente pelo partido da oposição. Sentia-se derrotado.
Sentia que estava perdendo a eleição no primeiro turno e de lavada.

O Prefeito abaixou com sacrifício o traseiro e, como o ratinho
não parava de se mover, passou a se contorcer como uma
dançarina requebrando numa pista. A professora Jurema queria ser
ética, mas, diante da cena, não sabia se ria ou se chorava. Tapava a
boca para conter a gargalhada.



Ele, vendo sua disposição para chutar, advertiu-a:
– Cuidado com o túnel do tempo, vovó. – E olhou para ela,

mostrou um sorriso de apreensão e falou com mais delicadeza: –
Confio em você, mamãe.

Jurema não podia errar o alvo de novo. Afinal de contas,
gostava muito do Prefeito. Olhou para o gramado, viu um volume
sobressaltado na região do bolso direito dele, concentrou-se,
preparou-se e chutou com vontade.

– Aiiiiiiii! Aiiiiiiii! Que força dos diabos, está querendo me
assassinar, vovozita – reclamou, sem saber se o alvo fora atingido.

Todo dolorido, num esforço dantesco, colocou a mão com
sacrifício no local onde a professora chutara, enfiou a mão no bolso
e protestou solenemente:

– Você atacou meu sanduíche de queijo, vovozinha. – O
sanduíche estava quente, o queijo derretido. Em vez de continuar a
guerra, fez uma pausa. O Prefeito desconfiou que o rato subira ao
morro do Pão de Açúcar porque queria seu sanduíche. Mas jamais
daria pão para seu inimigo. Olhou para a eufórica plateia e disse:

– Todo homem precisa de tréguas em suas lutas.
Colocou o sanduíche próximo do nariz, deu uma fungada como

se fosse um rato, aprovou razoavelmente o odor e enfiou-o inteiro
na sua bocarra. E mastigou com vontade.

– Mas não acertei nem o rabinho do ratinho! – insistiu ela.
– Só o meu! – falou ele, irado, com a boca cheia.
Vendo o rato transitar com liberdade pelas nádegas do Prefeito,

ela disse:
– Agora estou vendo seu desafeto.
– Silêncio, vovó, dei uma trégua ao inimigo – disse ele,

querendo sentir o mapa que o ratinho estava seguindo. O miserável
entrara em seu cuecão. Então, depois disso, o imprevisível, o



inimaginável, infelizmente acontecera. Como se estivesse perdendo
a guerra, o Prefeito gritou:

– Aííííííí, nãããooo! Aíííííí, nãããooo, descarado, despudorado,
desavergonhado.

Ninguém entendeu nada. Mas Clotilde sentiu o drama.
Curiosíssimos, os presidiários e até os guardas perguntaram, aflitos
e em coro:

– Onde ele está?
O Prefeito ficou mudo, entalado, entulhado.
Clotilde, querendo zombar do Prefeito, deu sua opinião.
– Está invadindo o túnel do tempo.
Ele virou o rosto para ela e, aflito, indagou:
– Como você sabe, Boquinha?
– Intuição feminina! – O Prefeito, inquieto, dava pulos, uivos,

urros como os homens das cavernas, e proclamava:
– Aí, não, terrorista! Aí, não, assassino! Aí, não, pederasta!
O pessoal quase desmaiou de rir. Até El Diablo ficou com pena

do Prefeito. Recomendou aos gritos:
– Solta um flato e mate esse bandido.
Em estado de choque, o Prefeito disse:
– Estou tentando, hombre de Dios! Mas o carro afogou, o

escapamento entupiu e o tiro falhou.
Clotilde não suportou:
– Que frase linda!
A relação cômica entre Boquinha e o Prefeito era um caso

sociológico e filosófico não previsto. Júlio César tentava entendê-
los, mas não conseguia. Sempre fora um autoritário chefe do
departamento de sociologia, mas, diante de toda a confusão que
presenciava, se permitiu pela primeira vez libertar seu bom humor,
sua meninice e sua loucura. Soltou um grito de vitória:



– Yesss! O rato derrotou o gênio! – E gotejou sobre as calças.
Jamais riu tanto. O Prefeito e Boquinha olharam para o intelectual
admirados. Ele abriu as mãos querendo dizer: “Fui contagiado”.



Capítulo 33

O maior sufoco da história

Ao ser derrotado pelo rato e zombado por Boquinha, Jurema e Júlio
César, o Prefeito ficou num grande dilema. Não sabia se saía da
vida pública, abandonava o palco, ou se reunia forças para cair
sentado de nádegas e, consequentemente, derrotar o opositor. A
sede pelo poder o levou a decidir pela segunda opção. Como se
estivesse em plena campanha, elevou o timbre da voz e disse:

– Povo desta plateia, políticos da minha espécie jamais
desistem. Resolvi esmagar a oposição com minhas habilidades.
Darei um salto mortal jamais visto por essas bandas.

Foi uma atitude de bravura. Esperou o momento certo, olhou
para o alto, respirou profundamente e, com uma motivação
inabalável, deu um pulo de quase quarenta centímetros. Não foi
muito, pois era um sujeito pesado, mas o suficiente para quase se
matar. Todos se silenciaram.

– Uuuaaauuuu! Quebrei meu delicado traseiro.
Rugiu como um leão ferido, tanto de dor como de vergonha. E o

pior estava por vir. Quando suas nádegas colidiram violentamente
com o chão, o Prefeito sentiu que não conseguiria mais se levantar
sozinho. Estava combalido, debilitado e desmoralizado.

Precisou da ajuda de Clotilde, da vovó e de Júlio César.
Colocaram o homem de pé e voltaram a ficar a postos. Os dois
lados do Pão de Açúcar do Prefeito doíam muito. Para aliviar
momentaneamente a dor, ele ficou de pernas abertas e com os dois
joelhos fletidos. Apesar da humilhação, pelo menos pensou que



havia exterminado seu famigerado inimigo, pois não sentia mais
seus movimentos. Mas eis que, ao apalpar seu gigantesco traseiro,
sua face foi se modificando, mudando de cor, ficando branca, roxa e
depois vermelha. Algo terrível acontecera.

Boquinha perguntou:
– Matou o ratinho?
Abalado, o político disse:
– Não! O miserável está mudando de partido.
Ninguém entendeu nada. De repente, o Prefeito deu um salto

mortal de sessenta centímetros, mas não caiu. E expressou
desesperadamente:

– Por aí não, sem-vergonha! Não apele, seu vigarista!
Curiosos, todos queriam saber para onde o bicho fora. Mas

Clotilde, intuitivamente, acertou de novo:
– Queridinho, ele por acaso pegou o metrô?
Quase em prantos, o Prefeito confirmou:
– Pegou!
“Metrô?”, perguntaram todos em coro, um pouco embaraçados.

Segundos depois, vendo-o aflitíssimo, entenderam sua linguagem
codificada. Mudar de partido era mudar de lado, sair da retaguarda e
ir para o front da batalha. O ratinho saíra das nádegas, passara pela
abertura entre as pernas e fora para o outro lado, um local proibido,
onde se encontravam seus órgãos genitais.

Perturbadíssimo e mordendo os lábios, o Prefeito expressou,
quase sem voz:

– Saia daí, seu descarado, cara de pau, corrupto! – E,
abaladíssimo, disse: – Ui! Ui! O miserável está jogando basquete.

O anfiteatro veio abaixo. Criminosos pela primeira vez borraram
as calças de tanto gargalhar. Mas não foi o ápice da crise. O pior foi



quando o rato atingiu seu aparelho de urinar. Subitamente, o
Prefeito soltou esta:

– O sem-vergonha está escalando minha Estátua da Liberdade!
Aíííííí, nããããoooo, seu miserável! – Gritou tanto que todos na ilha
ouviram seus gemidos.

O político que zombava do mundo, que levava a vida na
brincadeira, que roubava a cena dos outros, que em tudo o que
fazia procurava os aplausos, estava arrepiado, horrorizado,
horripilado, vexado, envergonhado, encabulado, encalistrado,
melancólico, sorumbático, macambúzio, acabrunhado, definhado,
combalido, alquebrado. Não havia palavras para descrever sua
derrota.

Por outro lado, o demônio do rato perturbou tanto o Prefeito que
chegara às últimas consequências da infâmia, desonra, desdouro,
deslustre, mácula, desaforo, descaramento, cinismo, insolência,
audácia, fealdade. Era uma briga de gigantes: o rato e o político. Por
fim, o rato venceu mais uma eleição. Venceu com louvores todos os
assaltos da luta.

Faltavam palavras para descrever os dois combatentes. O
Prefeito agia como um dragão da mitologia e o rato debochava dele
como um rinoceronte. Quem olhasse para a plateia de criminosos
ladeada por um batalhão de policiais portando metralhadoras não
acreditaria na cena. O sorriso e a comédia uniram criminosos e
policiais.

Depois de tudo isso, surgiu um grande impasse, uma enorme
dúvida. O Prefeito tinha a opção de aceitar completamente sua
derrota, tirar as calças e procurar o rato nos porões da sua
intimidade e na frente naquele covil de homens.

Ele pensou nessa opção, mas seu cérebro entrou em crise.
Pensou alto:



– Abaixar as calças jamais.
Ele brigava consigo mesmo. Morreria de enfarto, mas não tiraria

a roupa. Jamais revelaria sua nudez, nem reconheceria sua
fragilidade e a superioridade do rato.

– Lutarei até o fim, mas não me entregarei – pensou alto de
novo. Era um homem determinado.

Quando todo mundo acreditava que seria o fim do Prefeito, seu
semblante mudou. Não suportou a invasão da oposição. A sua
Estátua da Liberdade e seus testículos eram invioláveis. Deu vazão
à sua valentia.

Voltou-se para o Boquinha e fez um apelo dramático.
– Boquinha, jamais me renderei. O povo me ama. Sem mim, o

povo não vive, não respira, não sobrevive e nem defeca direito. Eu
sou o protetor dele. Preciso continuar no poder.

Ninguém sabia se ele estava dando risadas da vida, de si ou do
sistema político. Era um demagogo, um contador de vantagem de
quinta categoria. Queria se perpetuar no poder de qualquer maneira,
mudaria a Constituição, esmagaria a democracia, controlaria a
impensa. Faria uma ditadura, uniria o poder legislativo com o
executivo – enfim, ele faria as leis e as executaria.

Confuso, completamente perturbado, proclamou aos berros:
– Usarei minhas próprias mãos para acabar com a oposição!

Vou dar um tapão no rato – esbravejou o Prefeito.
O bom e humilde político estava mudado. Já não era mais o

mesmo. Parecia um imperador. Ninguém mais meteria o bedelho em
suas decisões, nem o intelectual Júlio César, nem o filósofo
Boquinha, nem a professora Jurema.

O Prefeito prendeu a respiração, irou-se, encolerizou-se,
enraiveceu-se. Partiria para o tudo ou nada. A plateia sentiu firmeza
no homem e passou a segui-lo cegamente.



Pensou consigo: “Basta dar uma bofetada fatal no ângulo certo,
que estarei livre”. Quando ia agir, Boquinha levou-o a pensar nas
consequências históricas.

– Cuidado, você pode ficar aleijado, Prefeito.
Ficou ofegante, pois poderia esmagar os seus testículos e

destruir sua Estátua da Liberdade para sempre. Teve cólica
intestinal. Mas não ouviu seu conselheiro. O momento era delicado.
Ele seduziu a plateia, todos acompanhavam suas ideias, não
entendiam os danos que se seguiriam ao ato ditatorial. Foi então
que novamente prendeu a respiração, levantou a mão direita,
regulou a direção e, quando ia golpear o ratinho, entrou agora a
vovozinha e tirou sua concentração.

– Deixe comigo, meu filho, que dessa vez eu acerto. – E se
aproximou para chutá-lo.

– Não! Aqui não, vovó! Se errar o alvo, nem uma tonelada de
Viagra me conserta. Essa tarefa é coisa para profissional – falou
convictamente.

Cego pelo poder e determinado como nunca o viram antes, fez a
segunda tentativa. Fechou os olhos com a mão esquerda, levantou
a direita para o alto como se fosse um general comandando a última
batalha e armou a bombástica bofetada. Percebendo o risco, todos
na plateia procuraram instintivamente proteger a própria genitália.
Sem piedade, o Prefeito desceu a mão em altíssima velocidade.

Foi tão forte a bofetada que todos fizeram coro:
– Aaaaaaaaiiiiiiiiiiiiiii!
Algo imediatamente sucedeu. O Prefeito ficou literalmente

paralisado. Ninguém sabia se estava vivo ou morto. Todos fizeram
um minuto de silêncio em sinal de respeito pela sua bravura. Depois
desse dramático período, em que nem sequer se ouvia uma mosca,
perguntaram todos:



– Matou? Matou? – O Prefeito não respondia. Estava de boca
aberta. Olhos vidrados, parecia uma múmia. A dor era tanta que não
conseguia articular as palavras.

– Matou? – insistiram. Mas nada, estava mudo, incapacitado de
falar.

Somente alguns minutos depois articulou as palavras.
Soluçando de dor, falou com voz pastosa:

– Não matei! Mas fiquei estéril. Esmaguei minhas bolitas. Ai, ai!



Capítulo 34

Os porões da mente

O ligeiro ratinho venceu, afinal, a última batalha e, portanto, a
guerra. Como sempre na história, os grandes políticos, em especial
os corruptos, são destruídos por seus próprios atos. O Prefeito
jamais entendeu que quem ama o poder não é digno dele, pois será
usado por ele. Os políticos criam os ratos e os ratos corroem os
políticos.

Não bastasse o vexame e a dor, Clotilde entrou em cena e feriu
seu orgulho mais ainda.

– Não tem problema, Romeu, há muito tempo você já não
funcionava mesmo.

O Prefeito mostrou o punho direito para “ela”. O político não
vencera o ratinho, mas tinha de dar uns sopapos em alguém, então
foi até sua “mulher” para extravasar sua raiva enrustida.

Tremulando o queixo e irreconhecível, se aproximou de Clotilde,
ou melhor, do Boquinha. Mas, após dar os primeiros passos, eis que
o imprevisível aconteceu. O ratinho abandonou a Estátua da
Liberdade, pegou o metrô, desceu o morro do Pão de Açúcar e
caminhou pelas pernas do Prefeito lentamente. Tocou o chão. E de
repente viu-se que ele estava cambaleante, zonzo, atordoado,
estonteado.

Júlio César narrou a cena com paixão:



– A palmada do Prefeito não surtiu efeito, senhores, mas seu
grito primitivo foi fatal. Feriu mortalmente o pobre animal.

Todos acompanhavam os lentos movimentos do ratinho. O
peralta andava sem equilíbrio, ora pendendo para a direita, ora para
a esquerda. Dava uma fungada. Ora parava, ora avançava a passos
lentos. Dois metros à frente, ergueu a patinha direita, colocou-a do
lado esquerdo do peito, olhou para a plateia como se estivesse se
despedindo e infelizmente sucumbiu. Caiu ao chão com as
perninhas para cima.

Condoído, Júlio César explicou ao público:
– O ratinho morreu. Morreu de estresse. – E alertou: – Cuidado,

gente, o estresse mata muito mais que as armas, desencadeia de
enfarto a câncer.

Foi então que os policiais e os maiores criminosos do país
descobriram que estavam morrendo igualmente pelo ambiente tenso
e ansioso em que viviam. Não se sentiam produtivos, construtivos,
criativos e contemplativos. Dez criminosos jovens e cinco policiais já
haviam enfartado na ilha dos Demônios naquele ano. Vinte estavam
com câncer. Inumeráveis outros eram portadores de doenças de
fundo emocional.

Clotilde, vendo o ratinho deitado inerte no tapete do palco,
desceu de cima da poltrona, olhou para Romeu e nunca o viu tão
lindo desde a época da lua de mel. Lentamente se aproximou dele e
lhe disse afetivamente:

– Romeu, querido, você é meu herói.
Romeu, sentindo-se o mocinho do filme, o mais destemido dos

homens, encheu de ar o tórax, elevou o tom de voz e fez juras de
amor:

– Clotilde! Sua miserável, conte comigo que eu sempre te
protegerei. Por tua causa aplanei o morro do Pão de Açúcar e



tornei-me um homem estéril. Mas saiba que, depois desse rato, não
sou mais o mesmo.

Eles deram um beijo hollywoodiano.
Claro, era uma cena. Boquinha tinha nojo da boca do Prefeito e

vice-versa. Colocaram ambos uma pequena maçã entre os dentes e
fingiram que estavam se beijando. Provocante, Clotilde pulou no
colo de Romeu, que caiu e engasgou com a maçã. Foi preciso dar-
lhe uma bofetada nas costas para ele expelir a bendita fruta. Depois
da pancadaria lombar, zonzo, o Prefeito ainda teve ânimo para
dizer:

– Clotilde, sua estabanada, o rato quase me assassinou e você
quase me enterrou.

Terminado o teatro, ambos foram ao centro do palco, junto com
a professora Jurema. E, antes mesmo de se curvarem, os
criminosos, temidos por juízes, promotores, FBI, se levantaram
coletivamente e os aplaudiram e assoviaram com euforia.

Após a sessão de aplausos, Júlio César retomou sua fala e
disse:

– Moral da história: Clotilde e Romeu foram felizes para sempre
até que... – E todos os presidiários responderam coletivamente:

– Outro ratinho aparecesse na história!
Nessa altura, Júlio César assoviou e o ratinho despertou e foi

até ele. Para espanto de todos era ensinado. Depois perguntou:
– Esquecemos alguns personagens?
Todos olharam para o palco e viram dois personagens de cabelo

em pé. Sim, haviam se esquecido das crianças. Júlio César
começou a explicar que as crianças arquivaram no córtex cerebral a
imagem do ratinho mesclada com o escândalo da mãe, Clotilde, e
do pai, Romeu. As imagens se fundiram no inconsciente, gerando



provavelmente, a partir daí, um medo irracional. O rato deixaria de
ser um pequeno animal e tornar-se-ia um monstro.

A linguagem lógica, expressa por informações, conselhos e
críticas, usada pelos psicólogos, sociólogos, educadores, não
conseguia penetrar naqueles homens taxados de psicopatas,
sociopatas, contraventores. Mas a linguagem simbólica usada pelos
dois “malucos” teve êxito.

Aqueles homens entenderam, pelo menos um pouco, que, toda
vez que a criança estivesse diante do ratinho, o fantasma de dentro
seria libertado assombrando-a. Os criminosos tinham muitos
monstros alojados em suas mentes.

Alguns encarcerados fizeram um breve inventário da sua
história. Se um pequeno rato podia se tornar um monstro, imaginem
os crimes que cometeram. Começaram a refletir sobre algo a que
resistiam com todas as suas forças: nas consequências dos seus
atos. Feriram, mataram, estupraram, extorquiram, causaram
sequelas irreversíveis e dores indecifráveis em pessoas inocentes.

Estavam presos para pagar uma dívida com a sociedade, mas
jamais saldariam a dívida com as vítimas. Embora muitos deles
também tenham sido violentados na sua infância.

Quebrando o clima de reflexão, num sobressalto, os dois líderes
do presídio, El Diablo e Metralha, subiram ao palco. Estavam
bufando de raiva. Prepararam os punhos para destroçar Boquinha e
o Prefeito. Parecia que o ódio por eles os consumia, pois, sem o
saber, desarmaram a plateia e inibiram o motim que iria acontecer.
Perderam a chance de fugir, matar ou morrer.

Todos os criminosos se levantaram na plateia. O clima ficou
nebuloso. Os guardas apontaram as metralhadoras para o público e
os atiradores de elite focalizaram El Diablo e Metralha. Há tempos
queriam assassiná-los, agora teriam o motivo. Entretanto, algo



inesperado aconteceu. Boquinha e o Prefeito, ao invés de correrem
para os bastidores, mostraram também os punhos e se
aproximaram dos chefões do crime como se topassem a briga.
Estavam assinando suas sentenças de morte.

Júlio César ficou com as pernas bambas. Arrependeu-se
muitíssimo de estar ali. Temia pelos seus amigos. O diretor gritava
para El Diablo e Metralha recuarem. Sabia que, se a briga
acontecesse, o clima de guerra se instalaria. Mas eles não o
ouviam. Quando os atiradores de elite estavam a ponto de apertar o
gatilho, transformando o clima de alegria e relaxamento num banho
de sangue e lágrimas, os quatro abriram os braços e se abraçaram
prolongadamente.

Ninguém entendeu nada. De repente, algumas lágrimas
começaram a rolar pelos olhos de El Diablo e Metralha. Jamais se
viu aqueles homens frios com os olhos lacrimejantes. Foi então que
descobriram que Boquinha e o Prefeito eram seus grandes amigos.

Os quatro foram meninos de rua, tiveram uma longa história
juntos, só anos mais tarde se separaram. Boquinha conheceu El
Diablo quando ele ia se matar atirando-se da ponte Presidente
Kennedy. Estava no ápice do desespero e foi o primeiro que ele
resgatou do suicídio.

El Diablo era três anos mais velho que ele e muito mais forte
também. Boquinha desafiou-o e provocou sua ira. El Diablo desistiu
de morrer, projetou sua raiva sobre ele, espancou-o e quebrou-lhe
duas costelas. Mas, dias depois, entendeu que esse estranho garoto
o resgatara. E assim, após Boquinha sair do hospital, se tornaram
grandes amigos.

– Até hoje minhas costelas doem, meu amigo – brincou com El
Diablo.



Viveram juntos nas ruas e se uniram com o Prefeito e Metralha.
Dormiram debaixo de viadutos e pontes. Passaram frio, foram
rejeitados, perseguidos, feridos, enxotados. Comiam sobras de
comidas e juntos furtavam comida dos restaurantes e feiras.

Não tiveram infância, proteção, afeto, nem escolas preparadas
para envolvê-los. Mas o pior de tudo era que El Diablo e Metralha
não tiveram a sorte de ter uma Doroty que os ensinasse a libertar
seu humor, expressar os pensamentos e não ser consumidos pela
inveja e pelo ódio. O Prefeito era uns três anos mais novo que
Boquinha, e, portanto, o ouvia com mais atenção e dele recebeu
mais influência.

El Diablo disse a Boquinha:
– Histórias semelhantes, destinos diferentes. Hoje vocês são

atores, e nós, criminosos, esgoto social.
Metralha acrescentou:
– Dizem que nascemos psicopatas e que somos irrecuperáveis.

Condenam nosso DNA e negam nossas infâncias.
El Diablo tinha oito anos quando sua mãe foi assassinada na

sua frente pelo seu pai. Cresceu com ódio mortal dele, que
desapareceu e nunca foi preso. Foi viver no mundo. Quando estava
alcoolizado, pedia por ela em seus delírios. Mas ninguém o ouvia,
só Boquinha, que também estava embriagado. Posteriormente se
envolveu com drogas e tráfico. Separou-se com dezessete anos e
meio de Boquinha e do Prefeito.

Metralha não conheceu seus pais. Desde pequeno foi criado por
um tio, que a partir dos oito anos o usava para vender drogas e
fazer outros serviços sujos. Aos dez anos, quando o menino
recusou o trabalho, o tio colocou um revólver na sua boca, mas não
atirou. Preferiu espancá-lo. Quebrou-lhe o braço esquerdo, fraturou-



lhe o nariz e cortou-lhe os lábios, que ainda mostravam as
cicatrizes. Foi parar em coma num hospital.

Foram crianças feridas que aprenderam a ferir. Boquinha lhe
disse:

– Talvez seja impossível serem felizes nesta prisão. Mas é
possível serem menos infelizes do que são. Lembrem-se, vocês
sorriram com nossas loucuras. Se domesticarem sua raiva e
libertarem suas maluquices, talvez possam estender a lona de um
circo para aliviar o calor do deserto.

– Cara, aprontamos muito juntos. O tempo não volta, mas nós
podemos voltar no tempo – disse o Prefeito.

Entenderam os símbolos e se abraçaram calorosamente. E se
separaram. Percebeu-se que os brutos também vertem lágrimas.



Capítulo 35

Curso para a formação de malucos

Não se sabia quais seriam os efeitos que a peça teatral causaria na 
mente daqueles homens. Mas uma fresta se abriu e a luz entrou, 
abrindo uma pequena possibilidade para que aquele depósito de 
criminosos se tornasse um pequeno canteiro de seres humanos.

O governo gastava grandes somas de dinheiro para promover a 
segurança e nutrir três trilhões de células que constituíam o corpo 
de cada um dos prisioneiros, mas não nutria o cérebro deles. 
Contribuía, assim, para que aquele presídio, como os demais, se 
tornasse uma fábrica de conflitos. Dois terços dos infratores 
voltavam a cometer crimes após cumprirem suas penas.

Motivado pelo Boquinha e o Prefeito, o Vendedor de Sonhos 
propôs nutrir a mente deles através de cursos de artes cênicas, 
cursos profissionalizantes e cursos à distância via satélite e pela 
Internet. Doou secretamente generosas somas de dinheiro para 
viabilizar esse projeto. Acreditava que sem a educação era 
impossível dar dignidade e quebrar o ciclo da violência.

Depois que os “malucos” estiveram lá e foi implantado esse 
programa, poucas vezes se ouviu falar em rebeliões. As mortes 
tornaram-se também raríssimas.

Após a apresentação da peça, o diretor do presídio estava sem 
voz. Não podia conter a alegria. Alguns educadores, assistentes 
sociais e psicólogos presentes estavam radiantes. Num certo 
sentido, também eram prisioneiros. Não sabiam como agradecer ao 
grupo.



Abraçaram especialmente Boquinha e o Prefeito. Foi a primeira 
vez que dois pirados desarmaram criminosos e policiais sem 
empunhar armas. Após os cumprimentos, Boquinha não estava 
satisfeito. Olhou bem nos olhos dos profissionais que trabalhavam 
na instituição, deu um tapinha nas costas do chefe de segurança e 
teve o atrevimento de lhes propor:

– Caros amigos, se forem normais, não sobreviverão. Soltem-
se, relaxem mais. Para desestressarem, propomos um curso de 
formação de malucos. Querem se inscrever?

O pessoal ficou surpreso com a proposta. O Prefeito deu o tom 
de seriedade. Afirmou categoricamente:

– Sou mestre em maluquice. Fui eu que treinei o Boquinha.
Boquinha ficou irritado com essa afirmação. Discordou 

enfaticamente:
– Mentira, Prefeito! Eu sou o PhD em doidice, você era 

engessado, quadrado, não tinha ginga. Só reclamava da vida e fazia 
tudo igual. Você é que foi meu aprendiz.

Ameaçando fazer um discurso, o Prefeito comentou com a voz 
vibrante.

– Que estupidez, caro eleitor. Todos sabem que sou mais doido, 
pancada e alucinado que você. Dois psiquiatras foram internados 
por minha causa.

– Eu é que sou mais lunático, tantã e desequilibrado que você. 
Três psicólogos e dois neurologistas piraram quando tentaram me 
consertar – falou veementemente Boquinha.

O Prefeito tentou, então, se descrever:
– Boquinha, sou tão complexo que sou incompreensível.
– Prefeito, sou tão complexo que sou inexplicável.
E, assim, os dois malucos mais uma vez começaram a disputar 

um com o outro. Os psicólogos, educadores, policiais, não sabiam 



se eles estavam brincando ou falando sério. Ninguém sabia, nem o 
Vendedor de Sonhos. Como nunca um vencia o outro, o Prefeito 
voltou-se para os profissionais e disse-lhes:

– Ok! O importante é que vocês façam o curso.
E Boquinha garantiu aos participantes:
– Paguem antecipado. Quem não pirar, devolvemos o dinheiro.
E, para começar, ensinaram-nos a cantar a música “Louco 

genial”, que fizeram juntos na adolescência e que era o tema de 
suas vidas:

Você acorda, levanta, reclama e faz tudo igual
Luta para ser aceito e notado e sair no jornal
Corre atrás do vento como uma máquina imortal
Morre sem curtir a vida e jura ser uma pessoa normal

Olha para mim e me diz com ironia social
Eis aí um maluco, um sujeito anormal
Sim, mas não vivo como você em liberdade condicional
Sou o que sou, uma mente livre, um louco genial

Podem me chamar de pirado, insano, desequilibrado.
Não importa, sou o que sou, sou um louco genial

Ao observar os comportamentos do filósofo e do político de rua, 
uma coisa era certa: o mundo certamente não seria consertado por 
eles, mas ficaria mais suave, alegre, divertido.



Fim



Quando encerrei o livro, ouço um protesto contra mim. Fico
assustado.

– Ei, Cury, espere um pouco – falou Boquinha. E reclamou:
– Você tem o privilégio de escrever sobre esse gênio que sou eu

e sobre o maluco do Prefeito, e, sem pedir licença, finaliza o livro.
Santa paciência. Que falta de educação.

– Concordo contigo, filósofo de quinta categoria. Protesto
também – disse o Prefeito. E, como sempre, exaltou-se:

– Eu, que sou um notável homem público, exijo continuar
discursando. Político sem língua é um avião sem asas. Faz muito
barulho, mas não vai a lugar algum.

E, assim, começaram a discutir comigo.
Mas eu lhes disse com ênfase:
– Desculpem-me, amigos, mas preciso finalizar o livro!
Porém, os dois faladores compulsivos argumentaram:
– E quem disse que um livro precisa ter fim? A história é uma

eterna vírgula – filosofou Boquinha.
– Mais que isso, é uma eterna eleição – afirmou o Prefeito.
Esses dois endoidam qualquer um. E, assim, talvez tenha sido a

primeira vez na história que os personagens reivindicaram o direito
de continuar existindo e aprontando poucas e boas depois do livro
finalizado. E ambos me disseram:

– Você quer fazer o curso?
– Já me matriculei – confirmei.
Sabendo que me derrotariam com sua incontrolável língua,

deixei eles mesmos escreverem o final:



Não há gênio que não tenha sua loucura e louco que não tenha
sua genialidade. De gênio e louco todo mundo tem muito mais do
que se imagina.

Quer fazer o curso?
A história se movimenta. A história continua...
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